林翰章的目光在那张纸上停留了很久，然后哑声道：


    “下面……下面那个……也拿出来吧。”


    林怀安小心地拿开荣哀状，露出了下面那个用红绸仔细包裹的小包。


    他将其捧出，在爷爷的示意下，缓缓打开。


    红绸里，是一块晶莹温润的白玉佩。玉佩是常见的如意云头形，雕工并不特别精细，但玉质纯净，在昏暗的光线下散发着柔和的光泽。


    玉佩的一角，有一小块暗红色的渍痕，已经深深沁入了玉质之中，像一朵永远无法化开的血花。


    “这……这是……”


    林崇礼颤声问道。


    “这是……和崇武的阵亡通知一起……送回来的。”


    林翰章的声音仿佛一下子苍老了十岁，“送信的人说……说是打扫战场的弟兄们，从……从崇武身上找到的。一直紧紧攥在他手心里……”


    他伸出颤抖的手，轻轻拿起那块玉佩，放在眼前仔细地看着，浑浊的老泪终于无法抑制地滚落下来，滴在那温润的玉石上。


    “这……这是他娘留给他的……是他临走前，我亲手……亲手给他戴上的……我说……说让他娘在天之灵……保佑他平安……保佑他平安回来……”


    老人的话语被哽咽打断，再也说不下去。


    他将那块带着儿子体温和血迹的玉佩，紧紧地、紧紧地攥在了手心，仿佛想要从中汲取最后一丝温度，或者是想要将自己所有的悲痛和力量，都贯注进去。


    堂屋里，死一般的寂静。


    只有压抑的抽泣声，和那块沾着血迹的玉佩，在无声地诉说着一个母亲对儿子最后的牵挂，以及一个儿子在生命最后时刻，对家、对亲人最深沉的眷恋与不舍。


    不知过了多久，林翰章才慢慢止住了悲声。


    他用袖子擦了擦眼泪，将那块玉佩重新用红绸包好，和那张荣哀状一起，小心地放回木匣中。


    然后，他抬起头，目光逐一扫过眼前的儿子、女儿、媳妇、孙辈。


    他的眼中依旧有泪光，但更多的，是一种经历了极致悲痛后的平静，以及平静之下那即将喷薄而出的岩浆。


    “都看到了吧。”


    他的声音嘶哑，却异常清晰，“一张纸，一块带血的玉。这，就是一个人的一生，一个家的希望，换来的全部。”


    “我林翰章，一生谨小慎微，教书育人，从不敢说有多大的作为，但自问对得起天地良心，对得起国家民族。


    我送崇武去读军校，送他上战场，从未后悔。


    因为我知道，国家有难，匹夫有责。


    我的儿子，是为了保卫这片土地，保卫身后的父老乡亲而死的。


    他死得其所，死得光荣！”


    他的声音陡然提高，带着一种斩钉截铁的力量：


    “但是！我不能接受的是，他的血，他的牺牲，在那些官老爷的眼里，竟然成了需要遮遮掩掩、不能声张的事情！


    竟然成了怕‘刺激友邦’的麻烦！


    这是什么道理？


    这是什么国家？”


    “爹……”


    林崇文担心地唤了一声。


    “你让我说完！”


    林翰章一挥手，目光如电，“我老了，没用了。


    但我的眼睛还没瞎，我的心还没死！


    他们不让我们公开祭奠，不让我们谈论，是想让我们忘记吗？


    忘记我们的亲人是怎么死的？


    忘记是谁杀了他们？”


    “不！我们忘不了！也不能忘！”


    老人的目光，最后落在了林怀安身上。


    “怀安，你过来。”


    林怀安上前一步，在爷爷面前跪了下来。


    “你是林家的长孙，是崇文的儿子，也是崇武最疼爱的侄子。”


    林翰章的手，重重地按在孙子的肩膀上，“你看到了吗？


    看到这张纸，这块玉了吗？”


    “孙儿看到了。”


    林怀安的声音因为激动而有些颤抖，但目光却异常坚定。


    “你三叔的血，不能白流。


    我们林家的人，不能忘了这血海深仇。


    国仇，也是家恨！”


    林翰章的手指用力，几乎要嵌进孙子的肩膀，“我要你，在这里，在你三叔的灵位前，对着林家的列祖列宗，对着这块带着你三叔血的玉佩，发誓！”


    堂屋里所有人的目光，都聚集在了林怀安身上。


    林怀安挺直了脊梁。


    他的目光，从爷爷悲愤而期待的脸上，移到父亲沉痛而坚毅的脸上，移到二叔、姑姑、婶婶、堂妹那一张张满是泪痕和悲愤的脸上，最后，落在了灵桌上那个简陋的灵位，以及旁边木匣中那张薄薄的荣哀状和那块暗红的佩玉上。


    他深深地吸了一口气，仿佛要将这满屋的悲痛、愤懑和那种沉甸甸的责任，全都吸进肺里，融进血液中。


    然后，他转过身，面对着三叔的灵位，缓缓地、重重地跪了下去。


    “列祖列宗在上，三叔在上。”


    他的声音清晰而沉稳，在寂静的堂屋中回荡，“不孝孙林怀安，今日在此立誓：”


    “一誓不忘三叔殉国之仇，不忘古北口上三千壮士之血！


    日寇侵我河山，杀我同胞，此仇不共戴天！”


    “二誓不忘今日之辱！


    英魂归来，不能公祭；血染沙场，不能公论！


    此等屈辱，铭记五内，永世不忘！”


    “三誓不负此身所学，不负家族所期！


    今后无论为文为武，身在何方，必以驱逐日寇、复兴中华为己任！


    有生之年，若见国土光复，必亲至三叔墓前，告慰在天之灵；若不得见，则此志不移，此心不改，虽九死其犹未悔！”


    “此誓，天地为证，祖宗为鉴，如有违背，人神共弃！”


    说完，他重重地将额头磕在了冰冷的地砖上，发出“咚”的一声闷响。


    再抬起头时，额头已是一片通红，而他的眼中，已没有了泪水，只有一种焚心蚀骨般的坚定与决绝。


    堂屋里，一片寂静。


    只有蜡烛燃烧时发出的轻微噼啪声，以及那誓言的余音，似乎还在梁柱间萦绕。


    林翰章看着跪在地上的孙子，看着他额头上那片刺目的红痕，久久无语。


    良久，他才缓缓地、重重地点了点头，从喉咙深处发出一声仿佛叹息，又仿佛是释然的声音。


    “好……好……这才是我林家的子孙……”


    他抬起手，似乎想要拍拍孙子的肩膀，但手举到一半，却又无力地垂了下去。


    他的目光，再次投向桌上那个简陋的灵位，喃喃地，仿佛是在对那不在人世的儿子说话，又仿佛是在对自己说：


    “崇武啊……你看到了吗……你的血……没有白流……总有一天……总有一天……”


    他的话没有说完，但那未尽的话语中所包含的所有希望、所有悲愤、所有的不甘与期待，都已经随着那袅袅升起的香烟，飘散在了这间充满悲伤与力量的堂屋之中。


    窗外，灰白的天光透过窗棂，静静地洒在地上，在那张代表着荣誉与哀伤的纸上，在那块凝结着血与思念的玉上，投下一片冷冽而坚硬的光斑。


    国仇家恨，从此深深地，烙在了这个少年的心上，融进了他的血液里，成为他此生再也无法挣脱、也绝不愿挣脱的宿命与使命。