皇佑四年（公元1052年）的六月，徐州。


    范仲淹的灵柩要起运回洛阳安葬了。


    消息传回汴京，宋仁宗赵祯在朝堂上哭得鼻涕一把泪一把，甚至为了他又辍朝一日。紧接着，一道追赠的圣旨送到了徐州：


    “追赠兵部尚书，谥号——文正。”


    文正。


    这是文臣最高的荣誉。甚至可以说是文臣的终极梦想。


    在接下来的几百年里，为了这这两个字，无数读书人把脑袋削尖了往上撞，甚至不惜把自己活成一个道德标本。


    但此刻，在这个闷热的灵堂里，这两个字只刻在一块冰冷的木头牌位上。


    “呜呜呜……”


    “范公啊……您走得好惨啊……”


    灵堂里挤满了人。有徐州的官员，有闻讯赶来的江南百姓，还有不少为了博个“尊师重道”名声的读书人。哭声震天，纸钱像雪片一样飞舞。


    每个人都在哭，不管是真哭还是假哭，反正是比谁哭得大声。


    “哈哈哈哈！！！”


    突然，一阵突兀、刺耳、甚至有些癫狂的笑声，压过了满堂的哭声。


    所有人都停了下来，惊愕地转头看去。


    只见灵堂的角落里，一个穿着旧羊皮袄、胡子拉碴的老头（陈寻），正坐在一个蒲团上，手里拿着一只烧鸡，一边啃，一边笑。


    “放肆！！”


    一名主持葬礼的礼部官员气得浑身发抖，指着陈寻骂道：


    “这是范文正公的灵堂！！你是何人？！竟敢在此喧哗吃肉？！这是对范公的大不敬！！”


    “不敬？”


    陈寻撕下一块鸡胸肉，塞进嘴里嚼了嚼。


    “我看你们才是最大的不敬。”


    陈寻站起身，用油乎乎的手指了指那块刻着“文正”二字的牌位。


    “他活着的时候，你们骂他是朋党，骂他荒唐，骂他邀买人心。”


    “那时候，你们谁给他送过一只鸡？谁给他端过一碗水？”


    陈寻冷笑一声，目光扫过那些穿着官服、刚才还在假哭的官员。


    “现在他死了，你们倒来劲了。”


    “一个个哭得跟死了亲爹似的。给个‘文正’的破名字，就把他这辈子的苦都抹平了？”


    “你们这哪里是哭范仲淹？”


    陈寻把手里的鸡骨头往地上一扔。


    “你们是在哭给皇帝看！哭给天下人看！好让别人知道你们也是忠臣孝子！！”


    “既然都是演戏，老子笑两声怎么了？老子这是给这出戏捧场！！”


    “你……你……”


    礼部官员气得脸都紫了，“来人！！把这疯子叉出去！！”


    “我看谁敢！！”


    一声怒喝传来。


    范仲淹的长子范纯仁，披麻戴孝走了出来。他红着眼睛，走到陈寻面前，扑通一声跪下。


    “陈伯伯……”


    “让他笑。”


    范纯仁转过身，对着满堂宾客说道。


    “家父生前说过，陈伯伯是他唯一的知己。家父走的时候，陈伯伯在场。这灵堂，陈伯伯最有资格待。”


    官员们面面相觑，不敢再吱声。


    陈寻没有理会那些人。


    他走到棺材前，伸手拍了拍那厚实的金丝楠木棺材板。


    “老范啊，听见没？”


    “你儿子比你有种。”


    陈寻从怀里掏出一本皱巴巴的书。


    那不是什么圣贤书，也不是范仲淹写的文章。那是市井里随处可见的启蒙读物——《百家姓》。


    “赵钱孙李，周吴郑王……”


    陈寻随手翻了翻，然后把书凑到长明灯上，点燃了。


    火苗窜了起来，映红了陈寻那张沧桑的脸。


    “老范，你这辈子，为了这‘百家姓’里的百姓，把命都搭进去了。”


    陈寻看着那本书在火盆里慢慢化为灰烬。


    “现在好了。”


    “你死了，成了‘文正’。以后大宋的读书人，都要把你供在桌子上，都要学你那句‘先天下之忧而忧’。”


    “你范仲淹，成了这大宋文人的‘祖宗’了。”


    陈寻把最后一点纸灰扔进盆里，拍了拍手。


    “既然当了祖宗，那就别再操心了。”


    “地下的路黑，别走太快。”


    “如果遇上阎王爷，记得跟他说，下辈子投胎，别再来这大宋了。”


    “这地方……”


    陈寻环视了一圈这挂满挽联、却透着虚伪气息的灵堂。


    “配不上你。”


    说完，陈寻抓起供桌上的一壶酒，仰头灌了一大口。


    “哈哈哈哈！！！”


    他又笑了起来。


    笑声里带着三分醉意，七分悲凉。


    “走了！！”


    陈寻把酒壶往地上一摔。


    “啪！！”


    碎片四溅。


    在满堂惊愕的目光中，陈寻大步向外走去。他走得很快，背影有些佝偻，却透着一股子决绝。


    他没有回头看那口棺材一眼。


    因为真正的范仲淹，早在那个风雪夜里，喝完那碗粥的时候，就已经跟着他走了。


    留在这里的，不过是一个名叫“文正”的神像。


    ……


    走出知州府。


    外面的阳光有些刺眼，蝉鸣声噪得人心烦。


    陈寻眯起眼睛，看着熙熙攘攘的街道。


    “老范走了，这徐州的酒也喝着没滋味了。”


    陈寻紧了紧身上的羊皮袄，漫无目的地在街上晃荡。路过城门口时，正好有一辆运送咸鸭蛋的驴车要出城。


    “老丈，这车去哪啊？”陈寻随口问道。


    赶车的老汉抹了一把汗：“去舒州（今安徽安庆），那边的咸鸭蛋腌得好，去进点货。”


    “舒州？”


    陈寻想了想。


    “听说那边的潜山不错，适合睡觉。”


    “老丈，搭个车呗？我这人瘦，不占地儿。”


    “去去去，我这车是拉蛋的，不是拉人的。”老汉挥着鞭子赶人。


    “别啊。”陈寻嘿嘿一笑，从怀里摸出两文钱，那是他刚才在灵堂供桌上顺手拿的，“请你喝酒。”


    老汉看了看钱，又看了看陈寻那副赖皮样，无奈地叹了口气。


    “行吧行吧，上车！别把我的筐压坏了！”


    “得嘞！”


    陈寻手脚麻利地跳上驴车，在两个竹筐中间找了个舒服的草窝，往后一躺，把破草帽盖在脸上。


    驴车吱呀吱呀地动了，晃晃悠悠地出了城门。


    陈寻闭着眼睛，随着车轮的颠簸，像是风中的一株蓬草，飘向未知的南方。


    至于舒州有什么？


    谁知道呢。


    也许有好酒，也许有好山，也许……会遇到某个不洗脸的怪人，或者某个爱吃肉的胖子。


    管他呢。


    反正这大宋的路还长，有的是时间慢慢走。


    徐州城的轮廓在身后渐渐模糊。


    只有陈寻那不成调的哼唱声，夹杂在驴车的铃铛声里，飘散在风中：


    “世人笑我太疯癫，我笑他人看不穿……”


    “不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田……”