长乐庄的桃花开了。


    粉色的花瓣铺满了小径，空气中弥漫着泥土和花香混合的暖意。日子仿佛回到了原点，平静而安宁。


    陈寻重新过上了他最喜欢的日子。


    他不再是什么威震天下的“无名王”，只是这个庄园里一个有些懒散的教书先生。


    每日清晨，他会拿着一卷书，坐在院子里的老槐树下，看着那些庄户的孩子们摇头晃脑地背诵课文。


    王昭君也脱下了那身沉重的、缀满了宝石的匈奴华服，换上了汉家最普通的荆钗布裙。


    她像一个真正的农家女那样操持着庄园的内务，天还没亮时就起身，为陈寻熬好一碗浓稠的热粥；傍晚则坐在昏黄的油灯下，一针一线地缝补孩子们磨破的书袋。


    表面上看，他们就像一对真正的神仙眷侣。


    经历了半生的风雨和动荡，他们终于在晚年找到了属于自己的港湾。


    但是，陈寻很快就发现了不对劲。


    那是一种看不见、摸不着，却又真实存在的“界线”。它横亘在两人之间，冰冷而坚硬，比当年长安城的宫墙还要厚重。


    昭君从来不肯住进主屋。无论陈寻怎么劝说，她始终坚持住在了离陈寻书房不远的一间狭小简陋的厢房里。


    “先生喜静，昭君怕打扰了先生”，这是她永远的借口，温婉，却又坚定得不容置疑。


    她对他的称呼，始终是“先生”，带着三分敬畏，七分疏离，后来再也没有变成阿寻。


    哪怕陈寻多次纠正，她也只是低头应诺，转头依旧如故。


    她伺候他，就像一个最尽职、最卑微的侍女。


    吃饭时，她永远不上桌，总是站在一旁等他先动筷。等他吃完了，她才会在厨房的角落里匆匆扒上几口冷饭。走路时，她永远落后他半步，低着头，看着他的脚后跟，绝不逾越半分。


    她把自己放得很低，低到了尘埃里。


    起初，陈寻以为她只是还不习惯。


    毕竟她在大漠做了几十年的阏氏，习惯了那种等级森严的生活，需要时间来适应这种平等的日子。


    他试图用温暖去融化她，给她买最好的丝绸，她却锁进了柜子，依旧穿着粗布衣裳；他想带她去长安城逛逛，她却总是以“身体不适”为由推脱。


    直到这一天深夜。


    陈寻在书房看书看得久了些，觉得有些气闷，便起身去院子里透透气。


    夜很深了，月亮被乌云遮住了一半。路过昭君的那间小厢房时，他意外地发现里面的灯还亮着。


    微弱的烛光将一个消瘦的身影投射在窗纸上。鬼使神差地，他走了过去。


    窗户并没有关严，留着一道细细的缝隙。透过缝隙，他看到了屋内的景象。


    那是一幅让他心碎的画面。


    昭君正坐在一面有些模糊的铜镜前，早已卸去了白日的从容与淡然。


    她只穿着一件单薄的中衣，看着镜子里的自己。


    那张曾经倾国倾城、让汉元帝都悔断肠的脸庞，如今已爬上了细细的皱纹，眼角也已有了岁月的痕迹。


    她的手颤抖着，抚摸着自己的脸颊，又抚摸着自己那不再紧致的脖颈。


    然后，她突然捂住嘴，发出了极其压抑的、痛苦的呜咽声。


    那声音里，充满了深深的自厌与绝望。


    “脏了……都脏了……”她喃喃自语，声音在空荡的房间里回荡，“嫁了父……又嫁子……伺候过两个男人……生过孩子……这副身子……早就脏透了……”


    “王嫱啊王嫱……你看看你现在的样子……你怎么配……怎么配站在那样干净的先生身边……”


    她突然站起身，走到屋角的水盆边，拿起一块粗糙的布巾，蘸着冰冷的井水，开始用力地擦洗自己的手臂。


    一下，两下，十下，她的力气大得惊人，仿佛要把那一层皮都给搓下来。


    原本白皙的手臂很快就被搓得通红，甚至渗出了细密的血丝。


    但她仿佛感觉不到疼痛，只是机械地、疯狂地重复着这个动作，仿佛那里有什么永远也洗不掉的污秽。


    站在窗外的陈寻，如遭雷击。


    他终于明白了，那道看不见的“界线”是什么。


    不是礼法，不是习惯，也不是什么身份的差异，是她心底深处那道从未愈合、反而随着时间推移而溃烂流脓的伤疤。


    在匈奴的那几十年，她虽然赢得了尊重，成为了传奇的“宁胡阏氏”，但也承受了巨大的屈辱。


    “收继婚”的习俗，对于一个深受汉家礼教熏陶的女子来说，无异于一场持续了半生的精神凌迟。


    她觉得自己“脏”了，不再完整，不再纯洁，她是一个“失贞”的女人。


    而他陈寻，在她的眼中是神明，是完美无瑕的拯救者，是跨越了时间而不朽的传奇。


    她越是爱他，越是敬他，就越是怕玷污他。


    她只敢把自己放在一个最卑微的角落里，远远地看着他，伺候他，这就已经是她能想到的最大的幸福了。


    陈寻站在寒风中，手紧紧地抓着窗沿，指节发白。


    他的心像被一只无形的大手狠狠地攥紧了，疼得他几乎无法呼吸。


    他以为他带她回家就是拯救了她，现在他才知道，他错了，错得离谱。


    他只是把她的身体带回来了，而她的灵魂，依旧被困在那个冰冷的、充满屈辱的匈奴王庭里，独自哭泣。


    陈寻没有推门进去。


    他知道，现在的任何安慰对她来说，都可能是一种更加残酷的羞辱。


    他悄无声息地离开了。


    回到书房，他一夜未眠。


    他看着窗外那轮清冷的明月，知道自己还有最后一战要打。


    这不是为了天下，也不是为了和平，只是为了一个女人，为了把她那颗破碎的、自卑的心，一片一片地重新拼凑起来。