鹰嘴山观测所。


    晨光从观测口照进来，落在标图板上，把红蓝铅笔的痕迹映得清晰。


    陈树坤放下炮队镜，手背上的青筋根根暴起，指节捏得发白。


    他身后，整个指挥部死一般寂静。


    参谋、传令兵、观测员，所有人都屏住呼吸，看着他。没人敢说话，连呼吸都放得极轻。


    望远镜的视野里，那几间燃烧的茅屋像烙铁，烫在他的视网膜上。


    他看见那个抱着孩子的女人在哭，泪水混着灰尘淌满脸颊；看见其他村民从屋子里逃出来，有的只穿着单衣，在清晨的寒风中瑟瑟发抖；看见有人试图救火，但火势已经蔓延，茅草屋烧得噼啪作响。


    他看见一个老人跪在废墟前，双手捶地，额头磕在冰冷的泥地上，发出沉闷的声响。


    他看见一个七八岁的男孩站在路边，满脸是灰，不哭不闹，只是呆呆地看着燃烧的家，眼神空洞得像两口枯井。


    然后他看见，江面上那三艘日本炮舰，甲板上的水兵在走动，有人在擦炮，有人在抽烟，有人靠在栏杆上谈笑。


    悠闲得像在度假。


    “主席……”炮兵团长赵守诚的声音在电话里响起，带着压抑的愤怒，“日本人又开炮了！这次打到村里了！我们……”


    陈树坤没说话。


    他转身，走到标图板前。板子上用红蓝铅笔标着日舰的位置、航向、航速。观测员已经算出了射击诸元，密密麻麻的数字像针一样扎眼，但没人敢下命令。


    他抓起直通炮兵团阵地的电话。


    “赵守诚。”


    “到！”


    “我是陈树坤。”


    电话那头，赵守诚的呼吸粗重起来，带着抑制不住的激动。


    陈树坤的声音很平静，平静得像结冰的湖面，每个字都冷得刺骨：


    “日军炮击我平民区，证据确凿。王家湾，十三间民房被毁，目前已知伤亡……至少二十人。”


    他停顿了一秒。


    这一秒，指挥部里所有人都觉得时间被拉长了。


    他们看见师长的手在微微颤抖，不是害怕，是愤怒被压缩到极致的颤抖，指节因为用力而泛白。


    然后他说：


    “我命令，炮兵一团，全炮位，目标江面三艘日舰，立即开火，全力歼灭。”


    “重复：立即开火，全力歼灭。”


    “所有责任，我负。”


    电话那头，赵守诚的声音像炸雷：“是！炮兵一团，全炮位，目标日舰，开火！开火！！”


    陈树坤挂断电话，没看任何人，径直走到标图板前，拿起红蓝铅笔，在日舰位置上画了三个叉。


    然后他开始口述命令，语速快而清晰，像冰雹砸在地面：


    “一、目标优先级：‘二见’号旗舰，打掉指挥系统；‘小鹰’号，打掉动力；‘嵯峨’号，火力压制。”


    “二、射击诸元：敌舰航向215，航速8节，横风三级，距离一千二百米。”


    “全营集火，首轮高爆弹覆盖，次轮穿甲弹点射，三轮急速射后自由射击。”


    “三、弹道高，注意避开江岸民房。误差超过五十米者，军法处置。”


    普通人参谋们飞快记录，手指都在抖。


    不是因为害怕，是因为激动——从军这么多年，第一次听到这么干脆、这么狠、这么解气的命令。


    一个年轻的观测员忍不住问：“主席，我们……我们真打啊？那可是日本军舰，万一南京……”


    “没有万一。”陈树坤打断他，眼神像刀子一样刮过来，带着刺骨的寒意。


    “日本人开第一炮的时候，就没有万一了。”


    他顿了顿，声音低下去，但每个字都砸在每个人心上：


    “今天不打，明天他们就会把炮口对准长沙。今天不死人，明天死的就是你们爹娘，你们妻儿。”


    “传令兵。”


    “到！”


    “通知徐国栋，第1师进入一级战备。日本军舰敢还击一炮，就给我用全部火力招呼。”


    “炮弹打光了，我给他补。人打光了，我给他填。”


    “是！”


    “通知岳阳城防，疏散沿江五里内所有百姓。”


    “告诉他们，今天湖南要打鬼子了，让他们找个安全的地方躲好，等着看。”


    “是！”


    命令一条条传达下去。


    指挥部里，电话铃声响成一片，传令兵进进出出，但所有人心里都憋着一股气。


    一股从甲午年憋到现在，憋了三十七年的气。


    陈树坤重新走回观测口，举起炮队镜。


    镜筒里，江面上那三艘日本炮舰还在慢悠悠地转着圈，像是在炫耀武力。


    他看了一眼怀表。


    7时58分。


    “还有两分钟。”他轻声说，像在自言自语，又像在宣判：


    “两分钟后，我让你们知道——”


    “什么叫中国炮兵的规矩。”