【倒计时19天】


    吉省春城，长光所化学与光学联合实验室。


    这里安静得只有仪器的嗡嗡声。


    江俊穿着白大褂，站在一台原子吸收光谱仪前。


    他手里拿着的，是最后半桶进口切削液样本。


    “成分出来了。”


    吴青山推了推眼镜，递过来一张长长的分析单。


    这位是红星实验室的成员，也是第一批SSR中的化工专家。


    “核心是硼酸盐和聚醚多元醇。”


    “但这中间还有一种奇怪的极压抗磨剂，我们的数据库里没有。”


    “不用管那个。”


    江俊直接将分析单拍在桌上。


    目光越过镜片，看向济南二机床厂带来的几位工程师。


    “林经理给过我们底牌。”


    江俊回忆着临行前林希塞给他的那个信封。


    里面是从后世直播间里“搞”来的成熟配方。


    “硼酸、三乙醇胺、聚醚多元醇，按3:5:2反应。”


    “可是江主任，”


    济南厂的工程师有些犹豫，


    “咱们这是要配两种啊。”


    “红星机床转速高、发热大。”


    “普通机床转速低、吃刀深。这一锅烩能行吗？”


    江俊笑了，他拿起一支记号笔，在白板上画了两条曲线。


    “谁说一锅烩了？”


    “咱们搞光学的，最讲究‘波长适配’。”


    “机械也是一样。”


    他在第一条曲线上重重一点：


    “针对‘红星·砥柱’，硼酸盐比例提升30%，极压抗磨剂加20%！”


    “这就像给跑车加高标号汽油，只要冷却快、油膜硬。”


    “别管什么泡沫不泡沫的，全封闭加工怕什么泡沫？”


    随后，他又画了第二条线：


    “针对普通数控机床，降低硼酸盐，多加聚醚多元醇。”


    “这就是家用车，得省油、耐用、不起泡。”


    “这能行？”


    一位长光所的研究员有些怀疑，


    “这相当于把原来的配方拆了重组。”


    “行不行，数据说话。”


    江俊指了指旁边的Z80。


    那是刘晓东连夜写好的数据追踪程序，


    “开机，配液！”


    “不管是跑车还是拖拉机，我都让它跑起来！”


    ……


    【倒计时16天】


    奉天二机，润滑脂攻关组。


    这是林希亲自坐镇的战场。


    也是最枯燥、最熬人的战场。


    没有轰鸣的机器，没有刺鼻的酸雾，只有真空泵沉闷的低吼声。


    “第十八次提纯，失败。”


    山城机床的总工看着离心机里分层的油脂，叹了口气，


    “林经理，咱们国产的基础锂基脂，杂质还是太多。”


    “一上高速主轴，离心力一甩。”


    “油是油，皂是皂，直接分家。”


    林希坐在角落的椅子上，手里拿着一支钢笔。


    他的意识正在直播间里疯狂翻沟通。


    【大庆油田老钻头：主播，别死磕提纯了！那是设备问题，你一时半会儿解决不了。加料！加聚四氟乙烯微粉！那玩意儿是固体润滑剂，能像骨架一样把油锁住！】


    林希猛地睁开眼。


    “不提纯了。”


    “啊？”


    总工愣住了，“不提纯？那杂质怎么办？”


    “加‘骨头’。”


    林希站起身，走到实验台前，抓起一瓶白色的粉末，


    “把聚四氟乙烯微粉加进去。”


    “咱们的油不够纯，那就给它打钢筋、浇混凝土！”


    “让它在高压下也散不了架！”


    “还有，”


    林希目光灼灼，


    “真空蒸馏的温度降五度，时间延长一倍。”


    “咱们没好设备，就用笨功夫磨！”


    ……


    【倒计时：12天】


    魔都机床厂，精密刀具实验室。


    “那个……”


    一个弱弱的声音在角落响起。


    众人回头，看见一个穿着蓝色工装、看起来极不起眼的年轻人。


    他缩着脖子，像是生怕被人赶出去。


    “你是谁？”魔都厂的组长皱眉。


    “俺叫秦铁柱。”


    年轻人搓着满是油污的手，


    “是林经理让俺来的，说俺懂点热处理。”


    “秦铁柱？”


    组长一愣。这个名字在业内毫无名气。


    但既然是林希点名的人……


    “你有什么想法？”


    克劳斯走过去，一把按住秦铁柱。


    秦铁柱吓得退了半步，结结巴巴道：


    “俺……俺琢磨着。”


    “这涂层挂不住，是因为基材太‘硬’了，不吃劲。”


    “能不能……”


    “用‘分段式渗碳法’试试？”


    “分段渗碳？”


    东都轴承厂的老师傅眼睛一眯，


    “那是处理轴承钢的土办法，能用在刀具上？”


    “俺试过。”


    秦铁柱声音虽小，但说到技术时，眼里闪过一丝自信，


    “先低温预热3小时，让基材毛孔张开。”


    “再高温渗碳2小时，最后低温回火……”


    “就像……就像咱们做红烧肉。”


    “得先煸后炖，味儿才能进去。”


    全场愕然。


    把高精尖的PVD涂层工艺比作红烧肉？


    “胡闹！”魔都组长刚想呵斥。


    “慢着！”


    克劳斯却猛地一拍大腿，疼得龇牙咧嘴，


    “红烧肉……”


    “对！就是这个道理！”


    “梯度！要有温度梯度！”


    “咱们之前一直恒温沉积，那就是死得快！”


    “试！马上试！”


    ......


    【倒计时：7天】


    三个战场，捷报与噩耗交织。


    魔都，秦铁柱的“红烧肉法”初见成效，涂层渗入基材0.012毫米，硬度达标，但表面光洁度还差一口气。


    吉省春城，江俊的“跑车配方”冷却效果惊人，但在高速切削下出现了轻微的腐蚀现象，pH值调配陷入僵局。


    奉天，加了“骨头”的润滑脂终于不再分层，但低温启动性能还是像冻住的猪油。


    林希的电话被打爆了。


    每一个问题都是拦路虎，每一个细节都可能导致全盘皆输。


    他像个救火队员，利用直播间里的未来智慧。


    不断地给出建议、修正方向。


    他不仅仅是指挥官，他是这庞大工业机器的大脑。


    ……


    【倒计时：1天】


    奉天二机，三号会议室。


    黑板上的数字变成了刺眼的“1”。


    林希坐在椅子上，已经整整两天没合眼。


    眼睛死死盯着面前的电话。


    窗外的风声呼啸，像是西方世界发出的嘲笑。


    突然。


    “叮铃铃——！！！”


    中间那部电话响起来。那是通往魔都的专线。


    林希的手猛地抓起听筒。


    “我是林希。”


    “成了！！！”


    听筒里传来汉江厂组长破了音的嘶吼。


    背景里是一片欢呼和打砸东西的庆祝声，


    “林经理！成了！”


    “秦铁柱那小子神了！”


    “最后加了一道深冷处理，涂层像是长在刀上一样！”


    “刚才测试了四十分钟，磨损率为进口货的九成！”


    “但成本……成本只有他们的三成！三成啊！！”


    林希的手指猛地攥紧，骨节发白。


    “好！”


    还没等他放下听筒，左边的电话炸响。


    “春城汇报！”


    江俊的声音透着无比的冷静与骄傲，


    “切削液定型。”


    “高精度款，热变形误差控制在0.1微米以内！”


    “右边！右边响了！”会议室里的工作人员叫道。


    林希接起最后一部电话。


    那是就在楼下实验室的奉天二机总工打来的。


    “林经理，你下来看看吧。”


    老总工的声音带着哭腔，


    “一百小时……整整一百小时！”


    “那轴承转得比我的心跳都稳！”


    “油膜波动只有0.1微米！”


    “这哪里是润滑脂，这是液体黄金啊！”


    林希慢慢放下了听筒。


    三个战场，全胜。


    他闭上眼，深吸了一口气。


    肺腑里那股压抑了整整二十七天的浊气。


    终于在这个瞬间，化作了一声惊雷般的咆哮。


    “向上级部门汇报！”


    林希猛地睁眼。


    “巴统的本次封锁.......”


    “被我们咬碎了！”