数控研发室。


    地上满是揉成团的废纸。


    黑板上写满了密密麻麻的代码逻辑图，像是一团乱麻。


    天才少年刘晓东顶着两个巨大的黑眼圈，头发乱得像个被雷劈过的鸡窝。


    “怎么回事？”林希皱眉。


    “崩了。”刘晓东有点挠头，


    “林哥，这代码量太大了。”


    “我要写插补，还要写逻辑控制……”


    “现在有几万行代码，全是跳转指令。”


    “只要改一个参数，后面就全崩盘。”


    “我想让组员帮忙，可他们根本看不懂我的逻辑，完全没法接手！”


    这就是80年代软件开发的通病——


    作坊式编程。


    没有架构，没有封装，全是单打独斗。


    所有代码像一团纠缠不清的面条。


    能跑起来全靠天才的脑子硬撑，一旦规模扩大，必死无疑。


    林希看着黑板上那些复杂的流程图，笑了。


    他拿起粉笔，擦掉了一大片流程图。


    “晓东，别钻牛角尖。”


    “你是在用造手推车的方式，去造航母。”


    林希在黑板上画了一个大方框，写上“机床”两个字。


    又在大方框里画了几个小方框：


    【主轴】、【进给】、【刀架】、【冷却】。


    “从今天起，忘掉那些该死的跳转指令。”


    “我们换一种玩法。”


    “这叫——面向对象编程。”


    刘晓东愣住了：


    “面向……对象？”


    “搞代码还要找女朋友？”


    直播间里瞬间笑喷。


    【神特么找女朋友！祖师爷教学现场！】


    【C++之父连夜买站票来听课！】


    【主播这波太狠了，直接把过程式编程拉到了面向对象！】


    “想啥呢？”


    “不是那个对象。”


    林希敲着黑板，语气严肃：


    “把每一个部件，看作一个独立的‘人’。”


    “比如‘主轴’，它有自己的属性：转速、温度、负载。”


    “它也有自己的行为：启动、停止、加速。”


    “你作为总控，只需要给它下达‘启动’的命令。”


    “至于它内部怎么通电、怎么克服摩擦力、怎么控制发热……”


    “那是它自己的事，你不需要管。”


    “这就是——封装。”


    随着林希的讲解，那些抽象的概念变成了具象的积木。


    继承、多态、接口……


    这些后世程序员的基操。


    对于1981年的刘晓东来说，无异于打开了一扇通往新世界的大门。


    原本杂乱无章的“面条代码”。


    在林希的粉笔下，变成了一个个清晰、独立、可拼装的模块。


    “原来……代码还可以这样写？”


    刘晓东眼里的迷茫消散了。


    取而代之的是一种近乎狂热的兴奋，像是看到了绝世武功秘籍。


    “只要定义好接口。”


    “那组员就能只负责写‘冷却泵’这个模块，而不用管主轴在干什么？”


    “没错。”


    林希扔掉粉笔头，


    “这就是模块化开发。”


    “你是总设计师，他们是造零件的工人。”


    “最后拼起来，就是完整的系统。”


    “我悟了！我特么悟了！”


    刘晓东猛地跳起：


    “林哥你别说了！我要推倒重写！我知道怎么搞了！”


    “这次要是搞不出来，我把那个显像管吃了！”


    看着重新燃起斗志、甚至有点癫狂的少年。


    林希满意地点头，转身退出了房间。


    ……


    一号会议室，气氛有些许凝重。


    桌子上摆着两样东西。


    一根闪烁着彩虹光泽的光栅尺。


    一块打磨得如同黑镜般的花岗岩样本。


    “光栅尺成了。”


    江俊虽然疲惫，但掩饰不住骄傲，


    “长光所把压箱底的技术都拿出来了。”


    “加上你的软件补偿算法。”


    “我们在恒温环境下，精度都达到了1微米左右。”


    “这是做到现在精度最高的四把光栅尺。”


    “作为机床的‘天眼’，绝对够用。”


    “底座也没问题。”


    赵强拍了拍那块石头，


    “泉城青老料，内应力释放完美。”


    “我们做了震动测试，这玩意儿稳得像泰山。”


    “但是……”


    赵强话锋一转，从包里掏出一个银亮的轴承，轻轻放在在桌上。


    “主轴和导轨有点拖后腿。”


    那是一颗P4级的精密角接触球轴承。


    国内能生产的最高等级。


    “这是洛阳轴承厂特供的货。”


    赵强语气苦涩，


    “但即便如此，主轴装配后的跳动误差，还是有3微米。”


    “还有导轨。”


    他指了指图纸，


    “虽然用了贴塑工艺。”


    “但滑动导轨的爬行现象消除不了，定位误差也有3微米。”


    综合下来，加工精度卡在5微米左右。


    而微米级机床的定义，就是精度在1微米和5微米之间。


    刚好卡着及格线。


    “磨不出来吗？”何振华问。


    “磨不出来。”


    赵强摇头，


    “这是物理特性的极限。”


    “滚珠也是铁做的，是铁就不可能绝对圆。”


    “导轨也是铁做的，有摩擦就有误差。”


    “这就是咱们国家的工业短板。”


    “基础材料、热处理工艺，就是差人家那一截。”


    会议室陷入死寂。


    所有人都看着那台几乎已经武装到牙齿的原型机。


    最好的石头底座。


    最好的控制算法。


    最好的光栅尺。


    却被最基础的“摩擦力”和“材料学”，死死按在地上摩擦。


    有种有力使不出的感觉。


    就在这时，一阵急促的脚步声打破了这份压抑。


    通讯员满头大汗地跑进来，手里捏着一张加密电报纸。


    “林经理！林经理！”


    “霍先生急电！”


    林希心头一跳。


    他接过电报，上面只有短短的一行字：


    【鱼已咬钩，速来收网。】


    林希缓缓合上电报纸，眼中的温和瞬间褪去。


    取而代之的，是猎人看到猎物落网时的寒光。


    那篇署名“Watermen”的钓鱼论文，终于有鱼上钩了吗？


    “老何，晓东，赵强，江俊。”


    林希把电报揣进兜里，转过身，看着这群心有不甘的天才们。


    既然家里造不出来，那就去外面拿。


    不管是用买的、骗的，还是抢的。


    “手里的活儿加把劲。”


    “材料和精度的问题，我想办法。”


    他顿了顿，嘴角露出一丝森然的笑意，


    “接下来，我要去一趟香江。”


    “去把我们需要的……”


    “统统带回来！”