西北，航天城。


    寒风刺骨，张正国把军大衣的领子竖起来，却挡不住心里的那股火。


    吉普车在从指挥部到第五车间的土路上颠簸，他的眉头就没松开过。


    “胡闹！简直是胡闹！”


    张正国对身边的警卫员抱怨：


    “这才几天？”


    “满打满算一个礼拜！”


    “就算他们不吃不睡，能把人组织起来就不错了。”


    “还搞什么数控改装？”


    “说能让普通工人干八级工的活。”


    “这不扯淡嘛！”


    警卫员不敢接茬，只把车开得飞快。


    八级工那是喂出来的，是用几十吨废料堆出来的手感！


    你林希是神仙，吹口气就能让人成仙？


    吱——


    吉普车在第五车间门口刹车。


    张正国推门下车，大步流星往里走。


    他已经想好了。


    要是林希敢拿个模型糊弄他。


    他非得把这小子的屁股踢开花不可。


    一进车间，热浪裹着机油味扑面而来。


    人都在。


    在车间正中央，趴着台刚刷了绿漆的C620车床。


    张正国脚步一顿，眼里的失望掩饰不住。


    还是那堆铁疙瘩嘛。


    也就是多了几个黑漆漆的铁盒子，挂在车床屁股后面。


    几根花花绿绿的排线裸露在外面。


    透着一股子“土法上马”的寒酸气。


    这就叫数控？


    “张总好！”


    林希笑眯眯地迎上来。


    “少给我嬉皮笑脸。”


    张正国板着脸，围着车床转了两圈，指着那堆电线：


    “解释解释？”


    “手摇不像手摇，自动不像自动。”


    “搞得跟个废品回收站拼凑出来的一样。”


    林希也不恼，随手从工作台上拿起一张零件图纸，递了过去：


    “长得丑不重要，活儿好就行。”


    “咱们先验货。”


    张正国接过图纸扫了一眼，眉头微皱。


    阀芯。


    公差要求0.01毫米。


    “这活儿……”


    张正国把图纸一抖，“你要让你师傅上？”


    “不用师父动手。”


    林希冲着人群后面招了招手：“大炮，上。”


    王大炮搓着手走了出来。


    张正国瞪大了眼睛：


    “大炮？他才五级工。”


    “平常车个螺丝还凑合，这活儿你也敢让他接？”


    “试试嘛。”


    林希把王大炮按在机床前的一个小板凳上。


    张正国背着手，眉头紧锁。


    车工干活，讲究的是腰马合一，那是站桩的功夫。


    这王大炮倒好，坐得跟个大爷似的。


    面前还放着个带按钮的黑盒子。


    不知道的还以为他是发电报的。


    “开始吧。”林希下了令。


    王大炮深吸一口气，伸出手指，在一排红色的数码管下面噼里啪啦按了一通。


    输入：进给率、转速、刀具补偿值。


    下一秒，王大炮按下了那个绿色的【启动】按钮。


    然后，他做了一个让张正国差点骂娘的动作——


    他双手抱胸，把椅子往后挪了挪，居然不碰手轮了！


    “滋——！！！”


    这一声，不是皮带轮那种沉闷的轰鸣。


    而是一种尖锐、高频的啸叫。


    改装在X轴和Z轴上的电机瞬间锁死，发出令人牙酸的电流声。


    紧接着，刀架动了。


    没有丝毫犹豫，没有试探性的进刀。


    刀尖以一种绝对匀速、绝对冷酷的姿态。


    狠狠扎进了高速旋转的合金棒材里。


    滋啦啦啦——


    蓝色的蜷曲铁屑就如喷泉般掉下来。


    张正国本能地往后缩了一下。


    随后，他的瞳孔猛地收缩。


    快！


    太快了！


    普通老师傅车这种锥度，得小心翼翼地摇手柄。


    还得退刀量尺寸，生怕切多了。


    可眼前这台机器，就像个没有感情的杀手。


    进刀、切削、退刀、换位、车螺纹。


    行云流水，一气呵成！


    那刀架的每一次移动，都带着一种令人心悸的精准。


    停顿的时候像钉在空气里一样，纹丝不动；


    动的时候如雷霆万钧，快若闪电。


    “这……这……”


    张正国张着嘴。


    指着自动游走的刀架，半天说不出一句整话。


    三分钟。


    仅仅三分钟。


    “滋——咔。”


    随着最后一声清脆的继电器吸合声，主轴刹车。


    世界安静了。


    静置5分钟后。


    王大炮站起来，带着白手套，拿起气枪吹了吹零件。


    然后恭恭敬敬地双手递给张正国：“张总，您验验。”


    零件还带着温热，表面光亮如镜。


    张正国没接，而是从兜里掏出千分尺。


    这是他干了一辈子军工养成的习惯，只信尺子不信人。


    卡尺闭合。


    读数。


    张正国的呼吸停滞了一瞬。


    他不信邪，转了个角度，再量。


    还是那个数。


    他又量了螺纹的中径。


    误差0.01毫米。


    鬼神级的精度！


    而且是在三分钟内完成的！


    就算是老李那个八级工来了，这也得精雕细琢半天啊！


    他猛地转头。


    看向那台其貌不扬、挂着“肠子肚子”的C620，眼神彻底变了。


    那哪是废铁，那特么是法宝！


    “这就叫数控。”


    林希走过来，手指轻轻敲了敲那个满是排线的控制盒：


    “把老师傅几十年的经验变成代码，存进芯片里。”


    “只要按下开关，无论是一级工还是五级工，甚至是刚进厂的学徒。”


    “干出来的活，都是八级工的水准。”


    张正国感觉头皮发麻，浑身的鸡皮疙瘩一层层往外冒。


    他太清楚这意味着什么了。


    以往，这种高精尖的零件。


    需要8级工才能做，产量低，良品率低。


    而且，一个八级工的培养周期是二十年。


    可这玩意儿……


    “林希！”


    张正国一把抓住林希的胳膊，力气大得像要把他骨头捏碎，


    “这东西……这东西能量产吗？”


    “稳定吗？复杂吗？娇气吗？”


    “只要我不死，它就能量产。”


    林希指了指刘晓东和赵强：


    “数控系统已经完成，伺服电机也已经完备，硬件结构赵工也摸透了。”


    “成本多少？”


    张正国红着眼，问出了最关键的问题。


    他心里在飞快盘算。


    国外的数控机床，最差的，一台都要大几万美元，还买不到。


    这套东西，成本只要低于五万块人民币，对国家都有巨大的意义！


    “您是问成本，还是售价？”林希还有心思开玩笑。


    “废话！自家人说什么售价！”


    “我就问你，再造这么一套，得花多少钱？”


    林希竖起两根手指。


    “两万？”张正国试探着问，心想两万块那是真便宜啊。


    林希摇摇头。


    “二十万？”


    张正国脸色有点白，二十万有点贵了，但咬咬牙也能接受。


    林希笑了，笑得像个狡猾的狐狸。


    “两千五。”


    咳咳咳！


    张正国剧烈地咳嗽起来。


    他瞪圆了眼珠子：


    “多少？！你再说一遍？”


    “两千五百块人民币。”


    “因为采用的都是民用级标准。”


    “滚珠丝杠采用C7级。”


    “主板芯片用Z80。”


    “数控系统自研，伺服电机自产，成本可控。”


    林希淡定地补了一刀：


    “如果是大规模工业化生产，成本能压到两千三百以内。”


    静。


    死一般的静。


    仿佛连风声都停止了。


    直播间网友弹幕喷涌。


    【哈哈哈！快看张总的脸！仿佛见了鬼！】


    【用未来的算法架构榨干廉价民用芯片的性能，配合最简单的机械传动结构，想的脑细胞都快死完啦！】


    【这不仅仅是技术上的胜利，更是对现有工业体系的一场屠杀。】


    “两千三……两千三……”


    张正国嘴里喃喃自语，身体突然剧烈颤抖起来。


    猛地，他转身就往外跑，甚至撞翻了一把椅子。


    “总指挥！你去哪？”警卫员吓了一跳，赶紧追上去。


    “去办公室！我要接刘大脑袋！”