第15章 一颗螺丝,驯服“食人机”

作品:《直播1980:网友教我手搓火箭

    “吱嘎——”


    伴随着令人牙酸的摩擦声,第五车间尘封已久的大铁门被缓缓推开。


    一股陈年的机油味混合着灰尘味扑面而来。


    夕阳刺破窗棂,光柱中无数尘埃狂舞。


    车间很大,却很空旷。


    大部分设备在几年前搬迁时都已经拆走了,


    地上只留下一排排固定地脚螺栓的黑洞。


    车间的尽头,蹲伏着一个庞然大物。


    油污斑斑的绿色帆布盖在上面,轮廓狰狞。


    林希大步上前,一把扯下帆布。


    灰尘暴起,呛得众人一阵咳嗽。


    一台墨绿色的C620普通车床,就这么硬生生地撞进了所有人的视线。


    哪怕锈迹斑驳,那种苏式重工业特有的粗犷压迫感,依然扑面而来。


    粗犷、厚重。


    “C620?”林希眼睛一亮,


    “沈阳第一机床厂50年代的产品。”


    “这也算是咱们的一代功勋机床了,怎么没搬走?”


    “谁敢搬啊……”


    说话的不是赵干事,而是躲在后面的孙二嘎。


    孙二嘎脸色发白,指着这台机床,声音有点抖:


    “这就是那个……‘食人机。”


    “食人?”林希挑眉。


    “五年前,这台机器还在运转的时候,有个老工人在车一个高速飞轮。”孙二嘎咽了口唾沫,


    “不知道是卡盘炸了还是工件飞了,反正……当场人就没了。”


    “那个惨啊,听说脑浆子都喷到天花板上了。”


    旁边的赵干事也点了点头,脸色不太自然:


    “确实有这事。”


    “事故之后,机修班修了好几次。”


    “但邪门的是,这机器只要转速超过600转。”


    “主轴箱里就会发出女人的哭声,呜呜咽咽的,特渗人。”


    “而且床身震动极大,根本没法干精活。”


    “工人们私下都说,是那冤魂嫌吵,闹腾呢。”


    “后来大家都嫌晦气,谁开谁倒霉,搬迁时领导大手一挥,直接报废扔这儿了。”


    王宇吓得牙齿打颤,死死拽着王大炮的衣角。王大炮倒是面不改色,只是皱着眉看着那冰冷的铁疙瘩。


    林希差点笑出声。


    这年头,不懂科学就是容易自己吓自己。


    他没有解释,而是上前两步,仔细观察起机床。


    脑海中,直播间已经变成了“专家会诊室”。


    【机械飞升:好家伙,这就是传说中的凶宅……啊不,凶机?这包浆,这质感,这不比博人传燃?】


    【赛博道士:鬼哭狼嚎?我看是轴承哭了吧?建议直接物理超度。】


    【长五螺丝钉-退休版:C620的主轴箱也就是个大号齿轮盒。当年的飞轮事故肯定造成了主轴微量变形,或者后端的推力轴承碎了。】


    【修车床的王师傅:主播,别听他们瞎扯。这种老机器我修了八百台。你打开主轴箱盖,看看主轴后端的配重块是不是松了?那种啸叫声,90%是动平衡失效导致的空气切削声!】


    这就是有外挂的快乐。


    林希心中大定,直起腰,眼神玩味。


    “大炮,去合闸!”


    “既然跟了我,管它是有鬼还是有神,都得给我老实干活!”


    赵干事一看这阵仗,脚底抹油退到了大门口——随时准备开溜。


    “咔嚓!”


    王大炮硬着头皮推上电闸。指示灯亮起红光,像一只猩红的眼睛。


    林希熟练地挂档,启动。


    “嗡——”


    电机低速运转,尚且平稳。


    林希嘴角微勾,猛地将转速手柄推向高速档!


    “呜——!!!”


    凄厉、尖锐的啸叫声瞬间炸响,回荡在空旷的车间里。


    那声音忽高忽低,真的像是深夜里怨妇的哀嚎!


    地面开始震动,灰尘簌簌落下。


    “妈呀!鬼叫了!鬼叫了!”


    孙二嘎吓得一屁股瘫在地上,连滚带爬地往外窜。


    就连赵干事也是头皮发麻,转身就要溜。


    唯独林希,像个没事人一样,甚至闭上眼,把耳朵凑得更近了。


    【修车床的王师傅:听到了!频率和转速成正比!就是配重问题!】


    【物理课代表:这种震动,加个反向力矩就能抵消。主播,看卡盘背面的配重孔,找那个相位!】


    林希关机。


    那令人毛骨悚然的尖啸声戛然而止。


    世界瞬间清静了。


    “大炮,给我找个M10的螺丝钉,再来把扳手。”林希吩咐道。


    王大炮回过神,在废料堆里一阵翻找,递过来东西。


    林希转动卡盘,手指在背面的几个配重孔里摸索,最终锁定了一个。


    “当年的事故,确实让主轴歪了那么一丝。”


    林希一边拧螺丝一边漫不经心地解释:“但这‘鬼叫’,不是鬼在叫,是风在叫。”


    “主轴不平衡,高速旋转时就像吹哨子一样切割空气。”


    “加上机床共振,就是你们听到的鬼哭。”


    他手上猛地发力,将那颗螺丝钉死死拧进配重孔。


    “好了。”


    林希拍了拍手上的铁锈,看向缩在门口的几个人。


    “二嘎,站起来。”


    “看好了,咱们的‘印钞机’是怎么复活的。”


    再次通电。


    手柄直接推到底——最高速1200转。


    所有人都下意识地捂住了耳朵。


    然而……


    预想中的“鬼哭”没有出现。


    只有电机平稳有力的“嗡嗡”声,那是工业时代最优美的律动。


    原本狂暴抖动的机床,此刻温顺得像只大猫。


    死寂。


    赵干事嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。


    困扰了机修班好几年、甚至因为“闹鬼”被遗弃的机床。


    这小子塞了个螺丝钉就……修好了?


    “神了……”王大炮喃喃自语,看着林希的眼神充满了崇拜。


    孙二嘎从地上爬起来,也顾不上拍屁股上的灰,围着机床转了三圈:


    “乖乖,这鬼让林经理给收了?”


    林希没理会众人的震惊。


    现在的重点是——材料。


    “赵干事,既然这台机器我修好了。”


    林希转身,似笑非笑地看着对方,


    “按照之前的约定,这属于‘不可修复报废资产’。”


    “现在归我们服务社了,没问题吧?”


    “没……没问题!本来就是待报废资产!”赵干事哪敢说个不字。


    林希转身,目光像雷达一样扫过车间角落里那堆积如山的废料。


    乱七八糟的铝板、陶瓷管、不知道哪年的轴承……


    林希嘴角上扬。


    这哪是垃圾场?这分明是宝藏!


    “大炮,带着兄弟们干活!”林希大手一挥,


    “咱们的第一桶金,就埋在这堆破烂里!”