九月三十。


    陈锋醒来的时候，天还没亮。他躺在床上，看着天花板，白的，干净的。窗外没有光，黑漆漆的一片。他躺了一会儿，然后起来，洗脸，穿上那件旧外套。


    下楼的时候，巷子里很安静。刘婆婆的门关着，槐树在风里轻轻晃。他站在巷子口，深吸了一口气。空气里有股凉意，秋天的味道越来越浓了。


    到市场的时候，天刚蒙蒙亮。老孙的早点摊刚摆好，包子还没上笼。老孙看见他，说：“陈老板，今天这么早？”


    陈锋说：“嗯。”


    老孙说：“包子还得等一会儿。”


    陈锋说：“不急。”


    他站在路边，看着市场。二十二家店，都关着门。老周的修车铺，老钱的五金店，老李的杂货店，老孙的菜摊，都静静的。再过几个小时，这里就会热闹起来。


    老孙的包子出笼了。热气腾腾的，冒着白烟。陈锋要了两个，一碗豆浆，蹲在路边吃了。


    吃完，往店里走。走到门口，翠芳已经在里面了。她正在扫地，听见脚步声，回头看了一眼。


    翠芳说：“陈老板，来了？”


    陈锋说：“嗯。”


    翠芳说：“早饭在桌上。”


    桌上放着葱花饼、小米粥、咸菜。他坐下，开始吃。翠芳扫完地，进后面去了。


    吃完，他开始记账。一笔一笔，写得清楚。


    上午八点，小邓从东头回来。他站在门口，没进来。他说：“哥，施工队的人来了。”


    陈锋放下笔，站起来，往外走。


    市场门口停着一辆货车，几个人正在往下卸东西。钢管、木板、围挡，堆了一地。一个戴安全帽的人走过来，说：“陈老板？”


    陈锋说：“是。”


    那人说：“我姓王，施工队的负责人。明天开始动工，今天先把围挡立起来。”


    陈锋说：“好。”


    王工说：“动工期间，可能会有点乱。您让大家注意安全。”


    陈锋说：“知道。”


    王工点点头，转身指挥工人干活。


    陈锋站在那儿，看着那些人把围挡一块一块立起来。铁皮围挡，蓝色的，把市场外围圈了起来。


    老孟走过来，站在他旁边。他说：“陈老板，真要动工了。”


    陈锋说：“嗯。”


    老孟说：“三个月后，这里就变样了。”


    陈锋没说话。


    老孟站了一会儿，然后走了。


    上午九点，围挡立好了。市场被一圈蓝色铁皮围着，只留了两个出入口。一个在东头，一个在西头。


    王工过来，说：“陈老板，出入口留好了。施工期间，大家从那两个口进出。”


    陈锋说：“好。”


    王工说：“明天早上八点，正式动工。”


    他走了。


    陈锋站在出入口，看着市场里面。二十二家店，都开着门，都有人在忙。和以前一样。


    但他知道，不一样了。


    下午，陈锋去西头转了一圈。二十二家店，一家一家走过去。老周的修车铺，老钱的五金店，老李的杂货店，老孙的菜摊。都开着门，都有人在忙。


    走到老周店门口，老周正在修车。他抬起头，看见陈锋，说：“陈老板，围挡立起来了。”


    陈锋说：“嗯。”


    老周说：“以后进出不方便了。”


    陈锋说：“忍三个月。”


    老周点点头，继续修车。


    走到老孟店门口，老孟正在里面，抱着老二。看见陈锋，他出来，说：“陈老板，您说这三个月，生意会不会受影响？”


    陈锋说：“会。”


    老孟说：“那怎么办？”


    陈锋说：“忍。”


    老孟看着他，没说话。


    走到老孙店门口，老孙正在卖菜。看见陈锋，他说：“陈老板，围挡立起来了，客人进来麻烦。”


    陈锋说：“嗯。”


    老孙说：“我那菜，放不住。”


    陈锋说：“少进点货。”


    老孙点点头。


    晚上，陈锋站在店门口。二十二家店，都亮着灯。围挡外面，黑漆漆的。围挡里面，灯火通明。像一座孤岛。


    小邓走过来，站在他旁边。


    小邓说：“哥，明天就动工了。”


    陈锋说：“嗯。”


    小邓说：“您紧张吗？”


    陈锋说：“不紧张。”


    小邓说：“我有点紧张。”


    陈锋看了他一眼。


    小邓说：“三个月，不知道会发生什么。”


    陈锋说：“不会发生什么。”


    小邓说：“您怎么知道？”


    陈锋说：“不知道。”


    小邓愣了一下。


    陈锋说：“但该发生的，挡不住。”


    小邓看着他，没说话。


    过了一会儿，小邓说：“哥，我回去了。”


    他走了。


    陈锋站在那儿，看着那些灯火。


    翠芳从店里出来，站在他旁边。她没说话，就那么站着。


    陈锋说：“进去吧，外面冷。”


    翠芳说：“您也早点回来。”


    她进去了。


    陈锋站了很久。


    然后往回走。


    走到巷子口，刘婆婆还在门口坐着。她看见陈锋，说：“小陈，回来了？”


    陈锋说：“嗯。”


    刘婆婆说：“听说你们市场要动工了？”


    陈锋说：“嗯。”


    刘婆婆说：“好事。动工了，就是发展了。”


    陈锋说：“嗯。”


    刘婆婆说：“我在这儿三十年，看着这地方一点一点变。”


    她笑了笑，说：“你以后也会看着它变的。”


    陈锋没说话。


    刘婆婆站起来，拍拍身上的灰，回屋去了。


    陈锋站在那儿，看着她的门关上。


    然后上楼。


    躺下的时候，他想着刘婆婆的话。你以后也会看着它变的。


    他不知道以后会变成什么样。


    但他知道，明天开始，就要变了。


    他闭上眼睛。


    十月一号。


    陈锋醒来的时候，天已经亮了。他起床，洗脸，穿上外套。下楼的时候，巷子里很安静。槐树叶子开始黄了，落了几片在地上。


    到市场的时候，七点五十。出入口那里，已经站了一群人。王工和他的施工队，还有几个戴安全帽的。


    王工看见陈锋，说：“陈老板，八点准时动工。”


    陈锋说：“好。”


    他走进市场。二十二家店，都开着门。老周在修车，老钱在招呼客人，老李在摆货，老孙在卖菜。和以前一样。


    八点整，外面传来机器的声音。轰隆隆的，震得地都在抖。


    老周抬起头，往外看了一眼。老钱也往外看了一眼。老李、老孙、老王、老赵、老魏，都往外看了一眼。


    陈锋站在店门口，看着他们。


    机器的声音响了一整天。轰隆隆，轰隆隆，没停过。


    下午，陈锋去西头转了一圈。二十二家店，都开着。老周还在修车，老钱还在招呼客人，老李还在摆货，老孙还在卖菜。和以前一样。


    但每个人脸上，都有点不一样。


    走到老周店门口，老周抬起头，说：“陈老板，这声音，真吵。”


    陈锋说：“忍。”


    老周点点头。


    走到老孟店门口，老孟正在里面，抱着老二。老二在哭，被机器的声音吓的。老孟说：“陈老板，这孩子怕。”


    陈锋说：“忍。”


    老孟没说话。


    走到老孙店门口，老孙说：“陈老板，今天客人少了。”


    陈锋说：“忍。”


    老孙点点头。


    晚上，机器的声音停了。市场里突然安静下来。安静得有点不习惯。


    二十二家店，都亮着灯。灯火通明。


    陈锋站在店门口，看着那些灯火。


    小邓走过来，站在他旁边。


    小邓说：“哥，第一天过去了。”


    陈锋说：“嗯。”


    小邓说：“还有八十九天。”


    陈锋没说话。


    小邓站了一会儿，然后说：“哥，我回去了。”


    他走了。


    陈锋站在那儿，看着那些灯火。


    翠芳从店里出来，站在他旁边。她手里拿着一件外套，递给陈锋。


    翠芳说：“晚上凉，穿上。”


    陈锋接过来，穿上。


    翠芳说：“您今天站了一天。”


    陈锋说：“嗯。”


    翠芳说：“进去歇会儿吧。”


    陈锋说：“再站会儿。”


    翠芳没说话，站在他旁边。


    两个人站着，看着那些灯火。


    过了很久，陈锋说：“进去吧。”


    翠芳点点头，进去了。


    陈锋又站了一会儿。


    然后往回走。


    十月二号。


    机器的声音又响了。轰隆隆，轰隆隆，和昨天一样。


    陈锋在店里记账。一笔一笔，写得清楚。


    上午，老周来了。他站在门口，说：“陈老板，今天客人更少了。”


    陈锋说：“忍。”


    老周走了。


    下午，老钱来了。说一样的话。


    老李来了。也说一样的话。


    陈锋都说，忍。


    晚上，机器的声音停了。市场里安静下来。


    陈锋站在店门口，看着那些灯火。


    小邓走过来，说：“哥，今天又有两家问，能不能提前退租。”


    陈锋说：“谁？”


    小邓说：“新来的那两家。”


    陈锋说：“让他们来。”


    晚上，那两家来了。站在门口，不敢进来。陈锋说：“进来。”


    他们进来，站在那儿。


    一个说：“陈老板，生意太差了，我们想退。”


    另一个说：“对，实在撑不住。”


    陈锋看着他们，说：“想好了？”


    他们说：“想好了。”


    陈锋说：“行。”


    他们愣了一下。


    陈锋说：“押金不退。剩下的租，退给你们。”


    他们互相看了看。一个说：“陈老板，您不生气？”


    陈锋说：“不生气。”


    另一个说：“那我们什么时候走？”


    陈锋说：“随时。”


    他们走了。


    小邓在旁边，说：“哥，他们走了，那两间店怎么办？”


    陈锋说：“空着。”


    小邓说：“空着？”


    陈锋说：“等完工了再租。”


    小邓看着他，没再问。


    十月三号。


    机器的声音还在响。那两家店空了，门关着。陈锋站在店门口，看着那两扇关着的门。


    老孟走过来，说：“陈老板，有人走了？”


    陈锋说：“嗯。”


    老孟说：“您不拦着？”


    陈锋说：“拦不住。”


    老孟说：“那以后怎么办？”


    陈锋说：“以后再说。”


    老孟站了一会儿，然后走了。


    十月四号。


    十月五号。


    十月六号。


    日子就这么一天一天过。机器的声音每天响，从早到晚。客人越来越少，店里的生意越来越淡。但二十二家店，还有二十家开着。


    老周开着，老钱开着，老李开着，老孙开着，老孟开着，老王开着，老赵开着，老魏开着，老吴开着。都开着。


    陈锋每天去转一圈，看看他们。他们也看看他。


    十月七号。


    晚上，机器的声音停了。陈锋站在店门口，看着那些灯火。


    小邓走过来，站在他旁边。


    小邓说：“哥，第七天了。”


    陈锋说：“嗯。”


    小邓说：“还有八十三天。”


    陈锋没说话。


    小邓说：“哥，您说，三个月后，这里会变成什么样？”


    陈锋说：“不知道。”


    小邓说：“您不担心？”


    陈锋说：“担心什么？”


    小邓说：“担心大家撑不住。”


    陈锋说：“能撑住的，会撑住。撑不住的，走了也好。”


    小邓看着他，没说话。


    过了一会儿，小邓说：“哥，我回去了。”


    他走了。


    陈锋站在那儿，看着那些灯火。


    翠芳从店里出来，站在他旁边。她说：“陈老板，小强今天问，他能不能也开一家店。”


    陈锋说：“开什么？”


    翠芳说：“卖点小吃。”


    陈锋说：“等完工了再说。”


    翠芳点点头。


    陈锋说：“他愿意在这儿干？”


    翠芳说：“愿意。他说跟着您，有奔头。”


    陈锋没说话。


    翠芳站了一会儿，然后说：“您早点回来。”


    她进去了。


    陈锋站在那儿，看着那些灯火。


    二十二家店，还有二十家亮着。那两家黑着，像两个空缺。


    他不知道三个月后，这二十家还能剩下多少。


    但他知道，剩下的，就是真正的根基。


    他站了很久。


    然后往回走。


    走到巷子口，刘婆婆不在。门关着。槐树的叶子落了一地，在路灯底下，黄黄的。


    他站了一会儿，然后上楼。


    躺下的时候，手机响了。是他妈的短信：“锋儿，最近怎么样？”


    他回：“还行。”


    他妈回：“那就好。”


    他看着那行字，看了一会儿。然后放下手机，闭上眼睛。


    窗外的风吹着。


    他睡着了。