月光照在焦土上，磁带上的Z形刻痕闪着冷光。陈穗的手指停在播放键上，没有按下去。她现在不在乎那声音了。姜婉的命令像刀子，但真相要用血换。


    她慢慢抬起左手，掌心朝上。烧伤的疤痕裂开处渗出绿光。光很弱，像是夜里小虫发出的那种微光。她没去碰狼女，而是把掌心贴向地面。碎石缝里钻出一根细藤蔓，比头发还细，轻轻晃动，像是在找东西。


    藤蔓碰到狼女的肩膀。


    没有刺进去，也没有挣扎，只是轻轻贴着。陈穗脑子一沉，像有钉子从太阳穴敲进来。权限交接的后遗症还没好，现在又强行连接，身体开始报警。她咬紧牙关，没出声，只觉得鼻子有点湿，可能是流血了。


    记忆突然涌上来。


    画面不是她想看的，是自己跳出来的——七岁那年，父亲还在研究所工作。她躲在走廊拐角，透过门缝往里看。几个穿白大褂的人围着一个蓝色发光的培养舱。里面有个小女孩，身上长着银色绒毛，手指微微动。她看得入神，直到一只手把她拉开。那是她最后一次见父亲。三天后，他在实验事故中死了。


    这段记忆她一直藏得很深，从不主动回想。但现在，她把它顺着藤蔓送进狼女的意识里。


    画面变了。


    不再是走廊，而是培养舱内部。绿色的营养液泛着光。玻璃外站着一个穿白大褂的小女孩，袖子卷起，露出手腕上的烧伤疤。她把手贴在玻璃上，掌心发亮。舱里的银毛女孩也抬起手，隔着玻璃对上去。两人掌心同时亮光——一边是绿，一边是银，节奏一样，像心跳，像信号。


    陈穗愣住了。


    这不是她的记忆。是狼女的。


    藤蔓还在连着，信息没断。她看到那个穿白大褂的小女孩转过头——那是她自己，七岁的陈穗。而舱里的银毛女孩睁着眼，嘴唇动了动，没声音，但口型清楚：“别走。”


    画面突然没了。


    陈穗猛地抽回手，藤蔓断了，像被剪断的线，末端冒青烟。她踉跄一下，靠住半塌的墙才没倒。额头全是汗，嘴里有股铁锈味。这次连接太狠了，脑子像被掏空，还在疼。


    狼女也没动。


    她站在原地，膝盖微微抖，骨刃举着，但姿势不像要攻击。呼吸变重，喉咙里发出断续的声音，像是机器卡住。她低头看自己的手，又抬头看陈穗，眼神变了——不再是杀人的样子，而是别的什么，像困惑，像痛，像终于看清了一面墙。


    她往后退了半步。


    然后，她把骨刃转向自己。


    陈穗瞳孔一缩，想启动防御，但下一秒僵住了——狼女用骨刃狠狠划过左臂。


    “嗤啦”一声，皮肉翻开，血立刻涌出来，顺着小臂流下，滴在地上，落在磁带上。


    第一滴，打在Z形刻痕上。


    第二滴，第三滴……接连不断。


    磁带发出“咔哒”声，像是被激活了。外壳微微震动，Z形痕迹开始发光，是蓝光，从里面透出来，像电路通电。


    狼女低头看伤口，又看磁带，喉咙里挤出一句话，声音沙哑，像是第一次说话：


    “他们……删除了这段记忆……”


    她说得很慢，每个字都像从胸口扯出来。说完，身子晃了一下，单膝跪地。左臂还在流血，但她没管，只盯着磁带。


    蓝光越来越亮。


    磁带内部传来轻微响动，像是机器启动。B面开始自动旋转，加载隐藏文件。陈穗没去碰它，也不敢碰。她知道这东西不简单，能藏在改造人身体里，还能被DNA激活，肯定有问题。


    她只看着狼女。


    对方跪在地上，银色毛发被风吹动，月光照在脸上，有一种说不出的难过。她不再是只会执行命令的士兵，而是一个发现自己被改写人生的人。


    陈穗脑子还在嗡嗡响，但她逼自己清醒。她不能倒，现在还不行。磁带还没放完，蜂群可能快到了，刘明的数据也没回来。但她更明白，眼前这一幕更重要——狼女刚才自残，不是为了活命，是为了确认自己是不是真的存在过。


    她慢慢蹲下来，和狼女平视。


    “你记得那个舱吗？”她问，声音有点哑，“你记得我？”


    狼女没抬头，耳朵动了一下。


    她抬起右手，用没受伤的手轻轻碰了碰磁带。指尖沾着血，在蓝光下发黑。然后，她缓缓点头。


    陈穗吸了口气，鼻腔还是腥甜。她抹了把脸，发现手心全是汗。她没再说话，伸手准备等文件加载完再看。


    可就在这时，狼女突然抬手，挡在磁带上方。动作很轻，没碰她，也没停下机器。她抬起头，看着陈穗，嘴唇动了动，说出一句完整的话：


    “别……太快。”


    陈穗停住了。


    她懂这句话的意思。有些真相，一旦打开，就没法回头。她们都被删过记忆，一个被抹掉童年，一个被封存七年。现在磁带在放，记忆在回来，但谁也不知道后面是什么。


    她收回手，靠在墙边，闭上眼。脑子还在疼，像有锯子在拉。她不敢连根网，怕直接昏过去。只能用最笨的办法撑着——掐大腿，咬舌尖，数呼吸。


    狼女还跪着，血还在流，但她好像感觉不到疼。眼睛一直盯着磁带，蓝光映在眼里，像两团火。


    月亮忽然暗了一些。


    云飘过来，遮住一半月光。影子拉长，地上的荧光藤蔓也暗了。只有磁带还在发光，蓝得刺眼，像埋在废土里的信号灯。


    陈穗睁开眼，看了下天。


    云走得慢，还有几分钟才会完全遮住月亮。她还有时间。


    她没看磁带，而是看向狼女。对方的银发泛着冷光，左臂伤口边缘开始发黑——不是烂了，是某种修复机制在启动。她在愈合，但很慢，像是能量不够。


    “你当时……为什么留下毛发？”她突然问。


    狼女没马上回答。她看了下手，又摸了摸脖子后面，那里有一道几乎看不见的缝，和姜婉身上的金属接缝一样。然后，她抬头看陈穗，声音很低：


    “因为……我想让你知道，我不是来杀你的。”


    陈穗沉默了几秒。


    她想起那天早上醒来，枕边那撮银色毛发。她当时以为是警告，是挑衅，是野兽留下的记号。现在她明白了——那是求救，是试探，是一个被控制的人，唯一能做的反抗。


    她喉咙有点堵。


    不是感动，也不是同情。她不喜欢这些情绪。但她不得不承认，这一刻，她和狼女不一样了。不再是猎人和猎物，监视者和目标。而是两个被删过记忆的人，站在同一片废土上，等着一段被加密的真相自动播放。


    磁带的蓝光闪了一下。


    文件进度出现在表面，慢慢推进：17%……23%……31%……


    陈穗没动。


    她抬起左手，掌心再次泛起绿光。一根新的荧光藤蔓从地上钻出，缠上她的手腕，像是在测她的状态。她没控制它，让它自己蔓延，探测周围。


    三百米外，地下有轻微震动。


    不是蜂群，不是车子，更像是大型生物在移动。她没告诉狼女，也没打算行动。她得等磁带放完，等那段被删除的记忆彻底浮现。


    狼女还跪着，眼睛没离开磁带。


    她的身体开始发抖，不是因为失血，而是因为别的东西在醒来——意识。被压了七年的意识，正在一点点回到大脑。


    陈穗看着她，忽然说：“等放完了，你想知道什么，我都会告诉你。”


    狼女没回应。


    但她抬起右手，轻轻按在磁带上，像是在确认它还在动。


    月亮又被云遮去一点。


    影子更长了。风吹过碎石，发出沙沙声。磁带的蓝光稳定地闪着，进度继续跳：48%……56%……63%……


    陈穗靠在墙边，左手掌心的绿光微微闪动。


    她没闭眼，也没放松。她知道，接下来的每一秒，都可能是揭开真相的最后一刻。


    她必须活着看到。