天裂三年后的冬天，北方第七号避难所外。


    空气里飘着灰黄色的尘，地面裂开的缝隙中渗出暗色水渍。一排铁皮棚屋沿着断裂的公路延伸，尽头是锈迹斑斑的栅栏。每天早上六点，这里会开放资源发放，每人半包压缩饼干、一小块净水片、偶尔加半管抗生素。


    陈穗站在队伍中间靠后的位置。


    她二十六岁，身材偏瘦，穿一件改装过的防辐射连体服，袖口和裤脚用金属线缝死。脸上蒙着旧式呼吸面罩，只露出一双眼睛。那双眼很静，看人时不动，看地时也不动。


    她是灾前植物学助理研究员，现在没有登记身份，不属任何势力，也没加入任何小队。在避难所眼里，她就是个普通拾荒者。


    但她不是普通人。


    天裂第七日，她在植物园被荧光藤刺穿手掌，融合了某种东西。从那天起，她能感知地下根系的波动，能短暂操控它们的生长路径，还能从植物记忆里读到人类死亡前的画面。


    这能力不能让人知道。


    她左掌心有道烧伤疤痕，平时压住泛光的皮肤。右耳戴着骨传导耳机，接收根网传来的低频震动。胸前铁盒装着变异种子，盒面刻了个“穗”字，她说话时总会无意识摩挲一下。


    今天她来领配给，鞋底藏着一块铜片。


    不大，两指宽，是从废弃电线剥出来的。这种金属在废土值钱，能换三天食物，也能换一瓶抗辐射药剂。更重要的是，铜可以导电，她要用它做简易电路，接通老药厂的备用电源。


    队伍缓慢前移。


    前面的女人不停回头看她，眼神发干。后面的男人肩膀一直撞她后背，力度一次比一次重。


    陈穗没反应。


    她低头看着自己的鞋尖，手指在口袋里轻轻掐住掌心，提醒自己保持清醒。太紧张会加速代谢，代谢快了体温上升，根网连接就会更耗精力。


    金属探测器响了。


    “滴滴——”


    声音尖锐，所有人停下动作。


    检测员坐在铁皮屋窗口，手里握着操纵杆，视线扫向队列中部。


    “谁身上带金属？别耽误时间。”


    没人说话。


    陈穗不动声色地蹲下，假装整理鞋带。她把鞋垫往内侧推了一点，铜片滑到脚弓位置，信号弱了些。


    可旁边一个壮汉突然伸手，一把掀开她的鞋帮。


    铜片滚了出来，在水泥地上弹了一下。


    “我操！真藏了！”


    “抢什么抢，交给管理处！”


    “放屁，谁捡到归谁！”


    人群炸开。


    三个人扑向铜片，其中一个矮个子先抓到，转身就跑。另外两人撞在一起，爬起来继续追。壮汉回头瞪了陈穗一眼，骂了句“贱命还敢藏东西”，也冲了出去。


    陈穗站着没动。


    她闭眼。


    一瞬间，意识沉入地下三十厘米处。


    那里有一根荧光藤的侧根，细如发丝，正缓慢蠕动。她将指令送进去：扰动地面，范围一点五米，持续一秒。


    根系抽动。


    前方三人跑过排水沟边缘时，地面轻微拱起。最前面的矮个子脚下一绊，整个人扑倒。铜片飞出手心，滑进裂缝。


    他立刻去捞。


    陈穗已经冲出去。


    她扑到裂缝边，手伸进去抓住铜片，塞进袖口夹层。转身就跑。


    身后传来吼叫：“抓住那个偷金属的！”


    “别让她跑了！”


    “守卫呢！守卫不管吗！”


    没有人管。


    避难所的守卫站在高塔上，抱着枪看热闹。这种事每天都有，抢就抢了，打死了才下来收尸。


    陈穗拐向左侧废弃排水沟。


    这条沟原本用来排雨水，现在塌了一半，上面盖着生锈的铁板，只够一个人弯腰通过。她钻进去，手脚并用往前爬。


    脚步声在后面逼近。


    两个男人跳下沟沿，踩得铁皮乱响。


    她加快速度，膝盖磨在碎石上发出沙沙声。爬出二十米后，从一处断裂口翻上地面，贴着墙根往前走。


    前方雾气变浓。


    那是辐射雾带，白天温度升高时，地下的污染水汽蒸发形成。普通人进去了撑不过十分钟，会开始咳血，第二天皮肤溃烂。


    陈穗从胸前口袋取出一片干枯的蕨叶，放进嘴里嚼碎咽下。


    这是她培育的变异种，叶片含有一种碱性物质，能中和体内部分放射性离子。效果只有两个小时，但够用了。


    她走进雾中。


    可见性降到五米以内，耳边只剩下自己的呼吸和脚步。身后追兵停在雾外，骂了几句，走了。


    陈穗继续往前。


    十分钟后，她看到倒塌的水泥门框，上面挂着半截牌子，字迹模糊，只能辨认出“药”和“厂”两个字。


    老药厂到了。


    她绕到侧面，找到一扇被炸毁的窗户，翻了进去。


    室内布满灰尘，桌椅翻倒，墙上贴着几十年前的药品宣传画。角落里堆着几个空箱子，她走过去，从夹层掏出铜片，仔细擦干净，放进铁盒。


    做完这些，她靠墙坐下。


    左手掌开始发热。


    刚才那次连接消耗不小，太阳穴有点胀，眼前闪过几帧碎片画面——是那根荧光藤的记忆：一只老鼠钻进洞里，三天后死在里面，身体被菌丝包裹。


    她摘下耳机，轻轻揉了揉太阳穴。


    外面天色渐暗。


    再过几个小时，她就得进主楼找药。听说这里有退烧针的库存，虽然过了保质期，但在末世，能用就行。


    她打开铁盒，取出一颗黑色种子，放在掌心。


    种子微微颤动。


    她闭眼，再次连接根网。


    这一次不是为了战斗，也不是逃跑。


    她想看看这座建筑下面有没有活着的植物网络。有的话，就能知道哪里安全，哪里有陷阱，哪里曾经死过人。


    意识下沉。


    根系如网，蔓延四方。


    忽然，一段异常波动传来。


    来自地下三层。


    那里本该是冷库，但现在有某种植物在生长，节奏很慢，但信号稳定。更奇怪的是，它传递的信息里夹杂着断续的音频片段。


    像是广告。


    “某某奶粉，三聚氰胺零添加……”


    陈穗睁开眼。


    她认得这个声音。


    是老藤。


    亚洲大陆最大的变异榕树，根系直达地幔，传说它记得三十年前的一切。她曾在其他废墟听过这段广告，每次出现，就意味着附近有它的分支。


    它为什么会在这里？


    她不知道。


    但她知道一件事——能被老藤盯上的地方，一定藏着别人找不到的东西。


    也许是药。


    也许不是。


    她站起身，拍掉身上的灰，把种子收回铁盒。


    今晚必须进去看看。


    她看了眼手表，时间七点四十三分。


    距离行动还有四十分钟。


    她从背包拿出一条绷带，缠在左手上，盖住疤痕。然后检查了口罩密封性，确认耳机电量充足。


    做完准备，她走向通往地下室的楼梯。


    台阶断裂，下面黑得看不见底。


    她没开灯。


    黑暗中，她听见墙体深处传来细微的摩擦声。


    是根系在移动。


    她抬起右手，轻轻按在墙上。


    掌心微光一闪而逝。


    下一秒，一段清晰的地图在脑中浮现——楼梯右侧有塌方风险，前方十米有积水坑，左边墙壁夹层里，埋着一根完整的电缆。


    她迈步走下去。


    身影彻底消失在阴影中。