第8章 尾声6.天下大同 第十六节


    初雪落时，理工学院的银杏枝桠上积了层薄白，像撒了把碎盐。试验室的木门被冻得发紧，推开时“吱呀”一声，惊起檐下躲雪的麻雀，扑棱棱掠过新架的电话线——那线被裹在浸蜡的麻布套里，顺着电线杆一路蜿蜒，在雪地里露出点点青灰，像条冬眠的蛇。案头的六张图纸早已收进樟木箱，箱底垫着晒干的艾草，防蛀的香气混着纸张的油墨味，在干燥的空气里慢慢散开。取而代之的是摞得整整齐齐的“试运营报告”，最上面那本的封皮沾着点墨渍，是昨夜算数据时不小心打翻的砚台溅的，晕成朵不规则的云。


    “先生，厦门军器监的人到了。”林三郎掀着棉帘子进来，带进股寒气，鞋上的雪粒在青砖上化成小小的水痕，串成条断断续续的线。他手里攥着张字条，纸边卷得厉害，边角还沾着点泥渍，像是从雪地里捡来的。“说带来了新做的电话程控器，还有……”他忽然笑出声，眼角的皱纹挤成朵花，“还有台电风扇，说是按您图纸改的，能摇头。”


    我把刚写好的“发电机保养手册”合上，封面上用红笔描的齿轮还洇着墨，在灯光下泛着暗光。“让他们把东西卸在西厢房，”我往炉子里添了块松木炭，火苗“噼啪”舔着炉壁，把“励磁线圈保养”几个字照得明明灭灭，“先让苏小梅带他们去看线路，别碰着新铺的电缆。”西厢房的地面刚用水泥抹过，是周明远照着军器监的法子调的灰浆，里面掺了碎麻，说是“比夯土结实十倍”。墙角还留着他用指甲划的印记，一道深一道浅，像给刚学会走路的孩子量身高时刻下的刻度。


    厦门军器监来的是个矮胖的中年人，姓吴，袖口总沾着机油，洗得发白的棉布褂子上印着圈黑渍，说话时带着点海风的咸涩，像刚从渔船上下来。“刘先生，您看这程控器。”他掀开木箱盖，里面的机器裹着厚棉絮，像裹着层棉被，露出的接线板比上次的紧凑了三成，铜触点镀了层亮闪闪的锡，在昏暗的光线下晃眼，像撒了把碎银。“我们把继电器改成了竖装，省地方，”他用粗糙的手指点着板上的零件，指甲缝里嵌着黑泥，“还加了防尘罩，您瞧这木盒……”他指着外面的枣木壳子，边角刻着细密的回纹，是海丰那边的老木匠做的，说是防磕碰，“老木匠说，这纹路能聚气，机器转得稳当。”


    我用镊子夹起个继电器，金属的凉意顺着镊子传到指尖。触点间距比上次宽了半分，弹簧片是用军器监新炼的弹簧钢做的，捏着能感觉到韧劲，松手时“嗒”地弹回原位，声音脆生生的。“试过连续工作多久？”吴师傅从怀里掏出个牛皮本子，纸页边缘卷得像波浪，上面记着密密麻麻的数字，墨迹有的浓有的淡，是换过好几次墨水的缘故：“连开了三天三夜，触点没烧，就是锡层有点氧化，用砂布擦了还能用。”他忽然压低声音，凑近了些，呼出的白气里带着红薯粥的味道，“我们偷偷试了下接二十部电话，线路是挤了点，倒没串线。”


    林三郎凑过来看，手指在防尘罩上划了圈，指腹蹭过木盒上的回纹，留下道浅痕。“吴师傅，这罩子留着散热缝没？”他记得上次有台机器就是因为闷得太严实，烧了线圈，心疼得他好几夜没睡好。吴师傅拍着他的肩膀笑，手掌厚实有力，震得林三郎的肩膀微微发麻：“小林师傅提醒得是，底下钻了六个小孔，像筛子似的，热气跑得出。”说着从另个箱子里搬出台电风扇，扇叶是薄铁皮打的，边缘卷成圈，免得割手，“您说的摇头装置，我们用了个小齿轮，摇起来‘咔嗒咔嗒’响，就是慢点，不过……”他拧动开关，扇叶慢悠悠转起来，风里带着股新漆的味道，吹得桌上的纸片轻轻颤动，“比手摇扇省力多了。”


    苏小梅抱着卷电缆进来时，辫子上还沾着雪，化成水顺着发梢往下滴，在蓝布棉袄上洇出点点深色。“先生，新铺的线都通了。”她把测试用的灯泡往接线盒上一插，橘黄色的光透过雪雾亮起来，像颗悬在半空的小太阳。“就是拐角处的瓷瓶冻住了，我让徒弟裹了层棉絮，像给孩子戴帽子。”电缆是海丰军器监新轧的铜线，外面包着三层麻布，浸过桐油，在雪地里硬邦邦的，像段冻僵的蛇，她抱得双臂发红，却没哼一声。


    晌午的雪下得紧了，鹅毛似的往地上扑，实验室的窗棂上很快积了层白。炉子里添了劈柴，松香味混着吴师傅带来的海鱼干味漫开来，海鱼干是用粗盐腌的，咸香里带着点腥气，在这样的冷天里格外勾人。王婉婉提着食盒进来，棉鞋踩在雪地上“咯吱”响，像咬碎了冻住的冰凌。食盒里是红薯粥和腌萝卜，碗边结着层薄冰，她把碗往炉边烤，冰碴子“滋滋”化成水，顺着碗沿流到青砖上，很快又凝成小冰晶。“张婶让我捎句话，”她用围裙擦了擦手上的水汽，眼神里带着点不好意思，“电饭锅用着好，就是保温层太薄，饭放久了会凉，她说能不能……”


    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“加层锯末。”我没等她说完就接了话，拿起铅笔在纸上画了个夹层，线条歪歪扭扭的，却把意思说明白了，“用木盒把锅套起来，中间塞锯末，像做棉袄。”王婉婉眼睛一亮，睫毛上的白霜簌簌往下掉：“锯末咱有，磨坊的老周头总攒着引火，又轻又软和，塞在里面准保暖和。”她忽然指着吴师傅带来的电风扇，声音高了些，“这东西夏天用正好，去年李婶家的小子热得起痱子，整夜整夜哭，要是有这……”


    吴师傅扒着粥碗笑，喝得呼噜呼噜响，热气模糊了眼镜片：“王大姐放心，等开春了就多造些，扇叶换成竹片的，轻便，农村的媳妇们也能搬得动。”他忽然想起什么，从包里掏出个铁皮盒子，盒子上的锁锈得厉害，他拧了半天才打开，“对了，这是发电机的新配件，碳刷换了石墨的，比原来的铜刷耐磨，就是……”他打开盒子，里面的碳刷黑得像煤块，拿出来时手上沾了层黑灰，“脏得很，用久了手上都是黑的，洗半天才能掉。”


    傍晚的雪稍歇，天边透出点昏黄的光。我带着林三郎去看新架的电话总机，踩在雪地上，脚下的积雪没到脚踝，发出“咯吱咯吱”的声响。邮电局的院子里堆着扫起的雪，像座座小雪山，王大姐正用布擦着程控器上的木牌，木牌上写着各地的地名，襄阳的水车和大理的茶花在雪光里透着红，是用朱砂描的边。“先生您看，”她指着新接的线路图，红漆标着的“虔城-泉州”还没干，边缘有点晕染，“今早泉州那边说要送批茶叶，电话里听得真真的，比捎信快多了，往常等信到了，新茶都成陈茶了。”总机旁边摆着台新做的交换机，是按厦门军器监的草图改的，用了二十个继电器，林三郎在每个上面贴了小纸条，用毛笔写着“接通”“断开”，像给学生排座位，整整齐齐。


    “王大姐，这机器怕冷不？”林三郎摸着交换机的木壳，上面还留着他刻的花纹，是朵简单的栀子花，“夜里温度低，别冻坏了零件。”王大姐往炉子里添了块炭，火苗“腾”地窜高了些，映得她脸上红扑扑的：“夜里就搬到里屋，裹着棉被，跟伺候孩子似的。”她忽然压低声音，凑过来像说什么秘密，“前儿给大理打电话，那边说茶花正开，我让他们寄枝来，插在总机旁，图个喜气，说不定机器也能更灵便些。”


    夜里的试验室，油灯照着摊开的“量产计划”，灯芯爆出个火星，把纸上的“月产五十台”映得亮了亮。吴师傅在纸上画着齿轮的尺寸，铅笔尖在纸上“沙沙”响，时不时用袖口擦眼镜。林三郎算着材料用量，算盘打得噼啪响，算珠碰撞的声音在安静的夜里格外清晰。“电动机的硅钢片，军器监说每月能供五十片。”吴师傅的笔尖顿了顿，眉头皱成个疙瘩，“就是铜线紧，得省着用，不然下个月可能就断货了。”我指着“电风扇”那页，上面画着个简化的扇叶：“扇叶用竹片，轻便还便宜，线圈用细点的铜线，只要能转就行，不用太快，能吹走热气就成。”林三郎忽然笑了，算盘珠子停在半空，“先生，您这是把‘铁牛’发动机的力气，分成了无数小股啊，像把大水渠分成小田埂，每家每户都能浇到水。”


    我想起五年前刚画的锄头图纸，那时总想着一步登天，把现代机器原样搬来，画的齿轮比磨盘还大，结果造出来根本转不动，急得我几夜没合眼。如今才明白，就像眼前的程控器，从45条线到20个继电器，从铜刷到石墨刷，都是跟着大家的手劲、村里的需求一点点改的，像给庄稼间苗，密了就疏，弱了就肥，急不得。


    天快亮时，雪又下了起来，这次是细雪，像面粉似的往下撒。赵虎扛着台电动机进来，机身上的雪化成水，顺着底座的缝隙往下滴，在地上积了摊小小的水洼。他的棉鞋湿透了，鞋帮上结着层薄冰，在地上踩出串黑脚印，像幅歪歪扭扭的画。“先生，磨坊的机器装好了。”他的声音带着点疲惫，却难掩兴奋，棉帽上的雪落在肩膀上，很快化成了水，“老周头非要给机器披红布，说比新娶的媳妇还金贵，烧香的时候手都在抖。”他从怀里掏出个布包，粗布上印着蓝花，里面是磨好的新米，白得像雪，颗颗饱满，“您尝尝，比水力碾的细，熬粥能出米油，老周头说，这米能卖到泉州去，换那边的海货。”


    我抓了把米放在掌心，米粒滑溜溜的，带着股新粮的清香，在灯光下泛着柔和的光泽。“让老周头别总擦机器，”我把米倒进瓷碗，碗沿还有道磕碰的缺口，是去年搬的时候不小心摔的，“轴承得上油，老擦会生锈，机器得顺着它的性子来，跟伺候牲口似的。”赵虎挠挠头，帽檐上的雪掉进脖子里，他激灵了下：“他说看着转得欢实，心里就敞亮，比喝两盅还舒坦，夜里都要去磨坊转两圈才睡得着。”


    开春时，第一批量产的电饭锅送进村，村口的老槐树下堆着十几个木箱子，孩子们围着看，伸手去摸箱子上的铜锁，被大人拍开手。张婶家的那台用了锯末保温层，木盒外面糊着红纸，画着胖娃娃抱鲤鱼。中午煮的饭，傍晚摸起来还温乎，米粒颗颗分明，没粘成块。她捧着碗粥来找我，碗面上浮着层米油，像裹了层琥珀，热气模糊了她的老花镜。“先生，这锅比我家老头子还贴心，不用看火，不糊底，”她用袖口擦了擦眼镜，镜片上沾着点粥渍，“就是……”她指着电源线上的插头，铜疙瘩沉甸甸的，“这铜疙瘩有点沉，我这老胳膊老腿的，插的时候得用俩手，要是能轻点就好了。”林三郎在旁边听了，回去就找木匠师傅，把插头改成了木柄，握着像抓着个小锤子，张婶试了试，笑得皱纹里都盛着光，说要给林三郎做双布鞋。


    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！电风扇在端午前送到了各家，竹编的扇罩透着清爽，扇叶转起来带着“呼呼”的风，比蒲扇凉快多了。李婶家的小子总爱抱着扇叶转，被她照着屁股拍了两巴掌：“这是吹风的，不是玩的！”可夜里乘凉时，她总把风扇对着孙子的小床，扇叶转得慢悠悠，风里带着院子里的栀子花香。有次停电，扇叶突然停了，小子哭着要“转叶子”，李婶只好摇着蒲扇哄，胳膊摇得酸了，就念叨：“等来电了就转，比奶奶摇得匀，还不用歇气。”


    电话线路铺到泉州时，正赶上荔枝丰收，满街都是荔枝的甜香。布庄的张掌柜接到电话，说泉州的绸缎到了，颜色比上次的鲜亮点。他踩着梯子爬上房，对着电线杆上的话机喊，声音洪亮得像敲锣：“让他们多送两匹湖蓝的，村里的姑娘们要做新衣裳！”声音顺着电线传出去，惊飞了电线上的燕子，绕着电话线飞了三圈才肯走，翅膀扫过线绳，带着股荔枝的甜香。


    入夏的试验室里，新添了台自制的“温度表”，玻璃管里的水银柱随着炉火涨落，像条银色的小蛇。吴师傅送来的程控器已经接了三十部电话，线路图贴满了半面墙，红的蓝的线条像张蜘蛛网。林三郎在总机旁摆了盆茶花，是大理寄来的，开得正艳，花瓣上还沾着点旅途的风尘。王婉婉来送绿豆汤时，总爱站在总机旁听，听着泉州的商贩说海鱼的价钱，听着襄阳的船家说水位，听着大理的花农说新出的花种。有次她回来就跟我说，眼睛亮晶晶的：“先生，咱也该造艘机动船，把虔城的米运到泉州去换鱼，省得老百姓总吃腌的，孩子们长身体呢。”


    我翻开新的笔记本，第一页画着艘小汽船，船尾装着台缩小的“铁牛”发动机，烟囱里画着道歪歪扭扭的烟。纸页边缘，不知何时沾了片栀子花瓣，黄得像块蜜蜡，是从窗外飘进来的，带着点甜香。远处的电话铃又响了，王大姐清脆的声音顺着风飘进来，像串银铃：“好嘞！这就给您接泉州！”


    试验室的进度表上，“通讯器材厂”和“家用电器厂”后面的方框被红漆填满了，红得像熟透的果子。旁边新添了行字：“机动船试造计划”，后面画着个小小的问号，笔尖戳得纸有点破，透着股认真劲儿。阳光穿过窗棂，照在问号上，像只睁着的眼睛，亮闪闪的，看着这片正在长出新绿的土地。


    我忽然想起刚穿越时的那个秋天，也是这样的阳光，落在龙门口的锄头柄上，粗糙的木头被晒得暖暖的。那时总觉得前路漫漫，像走在没灯的黑夜里，不知道脚下一步是泥坑还是石头。如今才明白，所谓“天下大同”，从不是遥不可及的幻梦，而是藏在张婶保温的饭里，李婶转动的扇叶里，老周头碾出的新米里——是这些带着温度的寻常日子，像试验室里的炉火，慢慢烧旺，暖了人间。


    喜欢一剑照汗青请大家收藏：()一剑照汗青更新速度全网最快。