“我们到家了，” 顾彦承又低声重复了一遍，像是一个必须完成的确认仪式，“这里很安全。我在这里。”


    “嗯。” 穆禾终于发出一个含糊的鼻音，紧绷的身体彻底松懈下来，重量完全交付给他。


    是的，到家了，他在。这个认知，比任何言语都更有力量。


    恐惧的余波或许还会在梦中偶尔泛起，但此刻，在他的怀抱里，她允许自己暂时忘记，只感受这份劫后余生的、踏实的相拥。


    顾彦承的怀抱依旧温暖，轻抚她后背的手也未曾停下，但穆禾能感觉到，他身体几不可察地僵硬了一瞬，仿佛下定了某种决心。


    他沉默了半晌，才缓缓开口，声音比刚才更低，更沉，带着一种酝酿已久的郑重：


    “禾禾，” 他唤她的名字，像是在做一个重要的开场白，“其实有件事，我一直没告诉你。”


    穆禾从他怀里微微抬起头，借着落地灯昏暗的光线，看向他的脸。他的表情认真而复杂，深邃的眼眸里翻涌着她看不太分明的情绪，有歉疚，有忐忑，还有一种深沉的期待。


    她的心，因他这异样的严肃而轻轻提了起来。刚刚放松些许的神经，又下意识地绷紧了一根弦。


    “什么事？” 她轻声问，手指无意识地攥紧了他胸前的衣料。


    顾彦承注视着她的眼睛，没有回避，但语速放得很慢，似乎在斟酌着每一个用词，既想让她明白，又怕刺激到她：“我……私下联系了国外的专家。一位在妇科和身心康复方面都很权威的教授。我想……请他过来，给你做一个全面的身体检查。”


    “检查”这个词落入耳中，穆禾的呼吸几不可察地滞了一下。几乎是条件反射般地，那个一直盘踞在她心底、轻易不敢触碰的隐痛被瞬间唤醒。


    她眼里的光芒黯淡下去，声音里带上了一丝不易察觉的颤抖和抗拒：


    “是关于孩子吗？” 她问，这句话脱口而出，带着一种自虐般的尖锐。


    她介意，她无比介意。那个未能出世的孩子，是她心底最深的伤疤，也是她与顾彦承之间最沉重、最小心翼翼的话题。


    顾彦承立刻摇头，手臂收拢，将她抱得更紧了些，仿佛想用自己的力量驱散她瞬间升起的防备和痛苦。


    “不完全是，” 他急忙解释，语气带着安抚，“禾禾，不仅仅是。我知道你自从那次之后，身体一直没能完全恢复，睡眠也不好，容易疲惫，阴雨天还会不舒服……我查过资料，也咨询过，那次手术和后续的……创伤，可能对身体的内分泌、神经系统都有长远的影响。”


    他顿了顿，目光怜惜地扫过她眼下淡淡的阴影。


    “那位教授的研究方向，就是综合调理因重大生理创伤导致的身心失调。我想请他过来，不是只盯着‘能不能再要孩子’这个问题，”


    他强调，刻意避开了那个更刺痛的词，“而是想全面地评估你的健康状况，看怎么系统性地帮你调理好，让你能睡得更安稳，身体更有力气，不再被那些后遗症困扰。让你……重新真正地健康起来，轻松起来。”


    他的解释细致而恳切，没有回避问题的核心，却又将重点放在了她的整体健康和长期的生活质量上，而不仅仅是生育的可能性。


    这让穆禾紧绷的神经稍微松动了一些，但那根关于“孩子”的刺，依然扎在那里。她垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下两片阴影，轻轻“嗯”了一声，算是回应，却无法立刻给出更多。


    顾彦承看着她低垂的、带着脆弱感的眉眼，心脏像被一只无形的手狠狠拧了一下。


    自责和愧疚如同潮水般汹涌而来，几乎将他淹没。他喉结滚动，声音里充满了沉痛的沙哑，将脸埋进她的发间，深深吸了一口气，才艰难地吐出那句话：


    “对不起，禾禾。” 他的声音闷闷的，带着压抑的痛苦，“我不是个合格的丈夫。”


    这句话，像一把钥匙，瞬间打开了穆禾一直努力维持平静的心防。她猛地抬起头，看到他眼中深不见底的痛楚和自责，那痛楚如此真实，甚至比她自己的还要沉重。


    他一直以来的体贴入微，事无巨细的照顾，此刻都变成了他自我谴责的佐证——因为他觉得，在她最需要他的时候，他没能保护好她，没能避免那次伤害。


    酸涩的热意迅速冲上穆禾的眼眶，不是为了自己，而是为了他。她忽然明白，那道伤疤，不仅刻在她身上，也深深地刻在了他的心里，日夜折磨着他。


    他联系专家，谋划这一切，不仅仅是为了治愈她，或许，也是为了治愈他自己那份无能为力的愧疚。


    她抬起手，指尖轻轻触碰他紧蹙的眉头，想要抚平那里的褶皱。“别这么说，” 她的声音有些哽咽，“你一直都很好。”


    顾彦承抓住她的手，贴在脸颊上，感受着她指尖的温度，闭了闭眼。他没有反驳，但那份沉甸甸的歉意和想要弥补的决绝，却清晰地写在他紧绷的下颌线和微微颤动的睫毛上。


    客厅里一片寂静，只有彼此交织的呼吸声，和那份无需言明却沉重无比的、关于爱与伤痛、责任与救赎的复杂心绪，在昏黄的灯光下无声流淌。


    他知道，无论检查结果如何，这条路都需要他们携手，极其耐心地走下去。而他，首先要做的，是让她知道，他永远不会再让她独自面对任何风雨，无论是身体上的，还是心灵上的。


    几天后，顾彦承联系的国外专家团队如期抵达A城。


    会面安排在一家以私密性和高端服务著称的私立医院顶层的VIP诊区，环境静谧优雅，空气中弥漫着淡淡的消毒水味和舒缓的精油香气，与寻常医院的嘈杂截然不同。


    穆禾在顾彦承的陪伴下走进诊室。为首的老专家是位年约六旬的西方人，名叫威廉姆斯教授，头发银白，梳得一丝不苟，戴着金丝边眼镜，眼神锐利却不失温和，自带一种令人信服的学者气质。他身后跟着几位同样专业干练的助手和翻译。