住院部一楼，挂号处的护士和零星等待的病人，瞅见这一帮“气势汹汹”的壮汉闯进来，惊得纷纷侧目，屏住了呼吸。


    而风暴的中心——


    三楼，3号病房里。


    窗外的阳光，透过半旧的浅绿色窗帘，洒在干净的水磨石地面上。


    空气中弥漫着淡淡的消毒水味，还有一丝若有似无的药品的清苦味。


    柴毅刚将拧半干的热毛巾，从胡柒脸上移开，动作轻缓得像是擦拭陶瓷娃娃。


    睡了一夜后，毛巾下的脸颊，褪去些许苍白，透出健康的粉色。


    瞧着总算有了点活气，眼神也恢复了往日的灵动。


    胡柒倚在病床上，乌黑的长发松散地披在肩头，整个人又带上了那股子小狐狸般的灵动劲儿。


    她就着柴毅手的搪瓷缸子，正小口小口地喝递到到嘴边的温水。


    舒服地眯了眯眼，像只被顺毛撸舒坦了的猫。


    柴毅放下杯子，转身几步走到窗边。


    手指挑起窗帘一角，目光向下，看似随意地一瞥。


    将楼下空地上那两辆吉普车，以及车旁极具存在感的一群人，全都尽收眼底。


    瞳孔几不可察地缩了下，随即窗帘落下，隔绝了窗外的“兵临城下”。


    他转过身，背对着窗户，面朝着病房的门。


    逆着光，军装包裹下的身躯轮廓显得格外挺拔，也格外……像一座即将迎接冲击的孤峰。


    他深吸了一口气，那气息悠长而沉缓，仿佛要将肺里所有的躁动都压下去，再缓缓吐出时，脸上已看不出半分异样。


    抬手，整理了一下本就平整到几乎没有褶皱的军装领口，又正了正风纪扣。


    即使是在休假，他这一身行头，也始终保持着随时可以接受检阅的标准。


    这不仅是习惯，或许在此刻，更是一种无声的铠甲。


    他走到病床边，坐下。床垫微微下陷。他伸出手，干燥而温暖的大手，轻轻包裹住胡柒搁在被子外、略显纤细的手。


    他的手很大，几乎能将她的完全包拢，掌心带着常年握枪磨出的薄茧，触感粗糙，动作却异常轻柔。


    “待会儿，”


    他开口，声音压得很低，是那种刻意放缓放柔后的低沉，平稳，听不出半点即将面对狂风暴雨的波澜，“爷和奶该到了。你就在屋里，好生歇着。”


    他顿了顿，目光落在她脸上，像是要确认她的状态，又像是要把这一刻的平静刻进眼里。


    “我出去一下。”


    说完，他松开手，站起身。高大的身影在病房里投下长长的影子。


    没有过多的解释，没有多余的安抚，仿佛只是要出去抽根烟，或者接个电话那般寻常。


    但胡柒分明看到，他转身走向门口时，背脊绷得如同拉满的弓弦，每一步都踏得沉稳有力，带着一种近乎悲壮的、准备独自走向刑场（或者说，审判席）的决绝。


    该来的，躲不掉。


    柴毅的手搭在冰凉的门把手上，指尖微微用力。


    门外的走廊安静得出奇，但他仿佛已经能听见楼梯间传来的、沉重而纷沓的脚步声，以及老爷子那标志性的、怒气值满格的中气吼声。