肉这次下得晚，香气被压后。


    她刻意让锅里前段没有爆点。


    二十五分钟，锅开始转。


    三十二分钟，她开始收。


    这一次，她没有任何犹豫。


    三十八分钟一到，她便直接装盘。


    她没急着尝，而是等待了一分钟。


    再入口，味一下子就出来了。


    张勇品尝了一口：“这个完全不一样，越吃越好吃。”


    程意却摇了摇头。


    “但是还不够，评委要的是一口就记住。”


    她看着那盘菜，第一次开始正视一件事。


    她过去所有的菜，都是给愿意坐下来吃的人准备的。


    而比赛，只给一口的机会。


    她把盘子推到一边。


    没有否定，也没有认可。


    “今天就到这了。”


    张勇忍不住问：“你会去吗？”


    程意没有马上回答。


    她说了一句：“如果我连这种菜都做不出来，上台没有意义。”


    她关火，摘围裙，后厨很安静。


    第二天，程意换了练法。


    她没点火，而是把昨天做过的两盘菜都端了出来，一盘放热，一盘放温。


    “你先吃。”


    她对张勇说。


    张勇有点不解，但还是照做。


    第一口热的，他点头。


    第二口温的，他皱眉。


    “说实话。”


    程意看着他。


    “热的时候有记忆点，温了之后，味散得快。”


    程意点头，她自己吃了一口温的。


    同样的结论。


    系统在这一刻跳出提示：


    【入口记忆衰减】


    “比赛的菜，评委不一定吃热的。”


    “端上去，有人先拍照，有人交流，至少得需要放一会儿。”


    这句话，让张勇愣了一下。


    他第一次意识到，比赛是厨房外的世界。


    她开始重新拆一道菜。


    不是拆步骤，是拆味觉路径。


    她在纸上写了三个词：第一口、第二口、回味


    “第一口，是注意力。”


    “第二口，是确认。”


    “回味，决定记不记得。”


    张勇低头看着那行字，没说话。


    系统记录：


    【味觉结构分析启动】


    第三次练习，她换了处理方式。


    肉不再追求一口香。


    而是把香气往后压。


    她刻意让第一口偏淡。


    张勇吃第一口时，表情很平。


    第二口他抬头、第三口他放下筷子。


    “有东西。”


    程意自己吃完，也点了点头。


    这道菜，不抢第一秒。


    但会留下痕迹。


    系统提示更新：


    【回味权重上升】


    下午，她做了一件更极端的事。


    她把同一道菜，分给三个人吃。


    赵婶和学徒。


    一个来取餐的陌生人。


    每个人只给一口。


    “记住什么？”


    赵婶想了想：“有点甜，但不腻。”


    学徒说：“吃完嘴里还有味。”


    陌生人迟疑了一下：“说不上来，但不难受。”


    程意没有表态，但她把这三句话全记了下来。


    系统轻轻更新：


    【大众味觉反馈采样】


    傍晚，她重新回到灶前。


    这一轮，她只给自己三十分钟，因为比赛时间更紧。


    她不再犹豫，刀下得很快，锅起得很稳。


    她清楚自己要什么，不是完整，是集中。


    三十分钟一到，装盘。


    她没有再让张勇先吃。


    她自己尝。


    第一口，她没有反应。


    第二口，她眯了一下眼。


    第三口，她停住了。


    不是惊喜，是确认出餐是否稳定。


    这道菜，入口不惊艳，但离开得慢。


    她把盘子推到一旁，标了一个记号。


    张勇凑过来：“这次行了？”


    “接近。”


    “那还差什么？”


    “差一次失败。”


    张勇一愣。


    “我需要知道，这道菜是怎么不行的。”


    系统在这一刻给出提示：


    【极限测试需求确认】


    晚上，她把火调高了一档。


    故意同样的步骤，同样的时间。


    三分钟后，香气提前出来。


    味一开始很满，后段却空得厉害。


    她把这次记录，单独画了一个叉。


    “记住这个味。”


    她对张勇说。


    “以后，只要闻到它，就停。”


    张勇点头。


    这一刻，他突然意识到，她这么做的目的是在给比赛画一条不能越过的线。


    夜深，后厨只剩灯声。


    程意坐在桌前，把所有记录重新誊了一遍。


    她知道，下一步是在陌生的环境里，把这道菜做出来。


    报名通过的通知，是早上送到的。


    一张薄薄的纸，盖着章。


    时间、地点、要求，写得很清楚。


    统一场地练习一次，这是给入选者的“适应日”。


    张勇看完，第一反应是皱眉。


    “公用灶台。”


    “刀也不是自己的。”


    “油、盐、锅，全是统一的。”


    程意把纸折好，放进兜里。


    “正好。”


    系统在这一刻给出提示：


    【环境变量上升】


    练习当天，人不少。


    十来个厨师，来自不同的馆子。


    有人穿白制服，有人带着自家刀。


    程意什么都没带，只带了那本记满记录的小本。


    她走到分配的灶台前，先摸了一下锅。


    锅底偏薄，导热快，惯性小。


    她心里已经有数。


    旁边有人在切肉，刀声很响。


    另一边，油已经下锅，空气里开始混着味儿四处飘散。


    张勇站在她身后，低声问：“现在开始？”


    “不着急，等会儿。”


    她在看油烟的走向。


    这个场地，抽风强，火一大，香气就会被抽走。


    系统轻轻更新：


    【场地特性识别完成】


    她拿到的原料，和练习时相近。


    五花肉、土豆、青蒜。


    但状态不一样。


    肉偏瘦、土豆新、青蒜水分重。


    于是她调整了切法，肉切得更厚，土豆切得更薄，青蒜分两段。


    张勇看着她的手，忍不住说：“你又改招了？”


    “环境变了，我也得变。”


    开始点火，油下得很少。


    她在等温度上来，却不让油冒烟。


    肉下锅的声音，很轻，没有爆香的感觉。


    旁边有人已经翻炒到香气炸开。


    她这边，几乎没有味。


    有目光扫过来，她没抬头。


    第一阶段，她只求肉受热均匀。


    三分钟后，她加了水。


    水声一响，香被压住。


    有人小声嘀咕议论以及质疑她的水平。


    但她理都没理。


    系统在后台记录：


    【外界干扰增加】


    时间走到一半，她才下土豆。


    这一次她没有犹豫，火直接拉高，锅里翻滚得很急。


    她手没有停下，而是不断调整锅的位置。


    这是公用灶的问题，火点不均。


    她用移动去解决。


    张勇看见这一幕，心里一紧。


    这在自家后厨，根本不需要。