发黄的纸张，褪色的字迹，还有那鲜红却已黯淡的印章。


    陈启明伸出手，手都忍不住在微微发颤，轻轻拂过那立功证书和军功章，抬起头看着赵老倔，嘴唇翕动，半晌说不出话来。


    他知道这意味什么，这是在枪林弹雨里，用命换来的、最高的荣誉，是每个军人都最向往的东西！


    他猜过赵老倔的身份不一般，可哪怕如此，也不曾想到，赵老倔的身上，竟然会有着这样惊人，不，准确说应该是传奇的故事！


    “从东北打到西南，又从西南回东北。”赵老倔拿起一枚军功章，轻轻的摩挲着，目光悠悠的看着屋外，仿佛看到了那段战火纷飞却又激情燃烧的岁月：“无名高地，我们连干掉了两百条狗子！我一个人，干掉了二十八条狗子，端了六门炮！后来，子弹打光了，就扔石头，但还是守了七天七夜……”


    说到这里，他抬起手，指了指自己受伤的位置：“这地方，就是被那群狗子的炮弹碎片钻进去带出来的，从前面进，后面出来，卫生员说，我命大，弹片再偏点，心脏就穿了。”


    赵老倔的语调很平静，仿佛在说别人的故事。


    “后来呢？您立了这么大功，战争结束了，国家肯定有安排啊。”陈启明错愕道。


    赵老倔的故事，绝对是辉煌的传奇，更可说是功勋卓著。


    这样的英雄，按照正常情况，肯定会有安排，而且是非常优渥的工作。


    可是，赵老倔怎么会蜗居在柳树沟村，面朝黄土背朝天，把功勋埋在了尘土中。


    “安排去城里，坐办公室，享清福？”赵老倔摇了摇头，把勋章重新包好，放回箱子后，笑着道：“不去，那些地方，不属于我。”


    说到这里，赵老倔抬起粗糙的手，捂住了脸，沙哑着嗓子道：“我们连，一百号人，最后，就剩下我一个能喘气的！


    说着说着，赵老倔的声音开始哽咽，浑浊的泪光沿着指缝沁出，在昏黄的灯光下闪烁。


    “他们都留在那边了。冷的，热的，高的，矮的……全都没了。”


    “我回来了，娶了媳妇，生了娃，种了地……我过的是他们的日子。”赵老倔用力抹了把脸，但眼泪却越擦越多：“我有什么脸去享福？我这条命，是他们拿命换回来的……”


    他端起酒碗，想要喝一口，可是手抖得厉害，酒水洒了满桌。


    “我不是英雄。”他望着门外，像是看那些再也回不来的身影，浑浊老泪哗啦啦的淌下来，喃喃道：“我就是个……运气好的老兵。”


    小院里，只剩下老人压抑的、沉重的呼吸声，还有那无声流淌的、滚烫的泪水。


    陈启明坐在那里，感觉胸口像是被什么东西堵住了，眼睛发热发胀，鼻子酸涩得厉害。


    他看着眼前这位哭得像孩子一样的老人，看着箱子里那些沉甸甸的荣誉，看着这间简陋的农舍。


    所有的语言，在这一刻都显得苍白无力。


    良久良久后，陈启明默默地端起自己的酒碗，斟满，双手举起，对着赵老倔，也对着那口小皮箱，然后缓缓地将酒浆洒在地上。


    敬山河。


    敬忠骨。


    敬这深藏功名，把战友一生背在身上的老兵。


    酒尽，碗空。


    陈启明看着眼前默默垂泪的老人，胸中激荡，忍不住道：“赵大爷，您这样不行。您是国家的功臣，是真正的英雄！您不该……”


    “不！”赵老倔猛地抬起头，打断了陈启明的话。


    他抬起手，用力擦去了脸上纵横的老泪，合上了那个装满了荣耀的小木箱子，仿佛也将那段烽火岁月重新锁了回去：“启明，你听我说，这些是过去的事了！这些荣誉，不是我一个人的，是很多很多好小伙子用命换来的！”


    “我现在，就是个柳树沟的老农民，赵老倔。挺好。国家给我们分了地，大家都有地种，都有饭吃，村子一天天在变好，还有你这样的好后生为老百姓办实事，我心里比啥都舒坦。”


    “这件事，你别跟任何人提，尤其别跟组织上提。我老了，不想，也不能给组织添任何麻烦。当年回来，是我自己的选择。现在更不需要啥特殊照顾。”


    “那些牺牲的战友，他们啥也没要着……我能活着回来，能娶妻生子，能看到今天这光景，已经是天大的福分了。再要更多，我夜里睡觉，心里都不安稳。”


    赵老倔说着话，拿起酒壶，给陈启明和自己又倒了一碗，沉声道：“你要是真敬我，就别把我抬出来。把这些心思，都用在该用的地方，用到柳树沟，用到咱们青山县的老百姓身上。让大伙儿的日子，都实实在在地好起来。”


    “这比给我立十座碑，挂一百块匾，都强！都让我高兴！”


    陈启明端着酒碗，手微微发抖。


    他想要说些什么，可是，看着老人那倔强坚持的面庞，看着那重新锁好、装着惊世功勋却甘于尘封的小木箱子，千言万语都哽在了喉咙里。


    他可以想象到，如果这件事传出去，被人知道了赵老倔的拒绝后，只怕会有无数人笑话赵老倔太傻！


    那些话，他几乎都能够想得到。


    或许有人会说——这老头，傻不傻啊？特等功啊！换成别人，早不知道享多大福了！


    或许有人会不屑一顾——隐姓埋名一辈子，图啥？清高觉悟能当饭吃？当钱花？


    或许有人会嗤笑——这不是是倔，就是死脑筋，就是傻，有福不会享，活该一辈子受穷。


    但，这真的是傻吗？


    陈启明的目光再次落到赵老倔脸上。


    老人脸上的表情很平静，没有委屈，没有不甘，只有一种认准路就走到底的踏实。


    这一瞬间，陈启明明白了。


    这不是傻！


    这是见过生死之后，把自己看得很轻很轻。


    这是拿命去争取太平的人，觉得能活着看见这太平，就已经是全部的福气。


    这是觉得功劳是大家的，自己只是替没能回来的兄弟们，多看几眼这好光景。


    这些勋章和证书，锁在箱子里，不是忘记了，是觉得它们太沉，自己一个人，不配独占这份光荣。


    他要的那么简单——日子太平，村子好起来，后生们有出息。


    这就够了。


    这比任何表彰，都让他心安。


    这哪里是傻。


    这是真正在撑起山河的脊梁。


    “赵大爷……”陈启明沉默良久后，深吸一口气，双手捧碗，郑重地举起，道：“您的话，我懂了，记死了，刻在心里了！”


    “只要我陈启明还在青山县一天，就一定把柳树沟，把咱这片地上的日子，往好了过，让您，也让地底下看着的前辈们，都能瞧见。”


    “我也跟您保证，我陈启明或许能力有限，或许前程难料，但有一条——”


    “我这辈子无论对不起谁，都绝不负脚下这方山河，绝不负人民！”