接下来的理论课，汤姆在白板上画着气流图，讲解开伞时机、应急程序、着陆姿势。


    詹娜拿着笔记本，时不时低头记录。


    她的字迹工整，重点都用不同颜色的笔标出。


    陈诚注意到，她问的问题都很具体，不是那种泛泛而谈的好奇，而是真正想要弄明白每个细节。


    “如果主伞故障，备用伞的开启高度最低是多少？”


    “风向突然改变的话，着陆时应该怎么调整？”


    “双人跳伞和单人跳伞在操作上最大的区别是什么？”


    汤姆一一解答，眼神里渐渐露出赞许。


    课程结束时，他拍了拍詹娜的肩膀：“你是我教过的学员里准备最充分的。”


    詹娜只是笑笑，把笔记本仔细收进背包。


    离开跳伞基地时，夕阳正沉向远山。


    詹娜开车跟在陈诚后面，两辆车前一后驶回洛杉矶市区。


    在分岔路口，她降下车窗，朝他挥了挥手，然后拐向了另一个方向。


    陈诚看着那辆白色路虎消失在车流中，忽然觉得这时候应该来一首《SeeyOUagain》。


    接下来的日子被切割成规律的片段。


    上午在马克·朗森的录音棚里。


    还是那间熟悉的控制室，还是那些设备，但氛围已经不同。


    马克把《Shape Of YOU》的编曲做了大幅度调整，加入了更多的热带元素和节奏变化。


    “我想让它听起来像在加勒比海的夜晚。”


    马克一边调整混音台一边说，“有海风的味道，有鸡尾酒里的冰块碰撞声。”


    陈诚站在麦克风前，耳机里传来新的伴奏。


    鼓点轻快而富有弹性，吉他的扫弦带着慵懒的摇摆感，背景里隐约能听到沙锤的细碎声响。


    他闭上眼睛，找到节奏的呼吸点，然后开口：


    “The ClUb iSn''t the beSt plaCe tO find a lOver，


    这俱乐部不是个能找到安慰的地方，


    SO the bar iS Where I gO，


    所以我们去往酒吧。”


    声音在录音室里回荡，透过玻璃，他看到马克点了点头。


    他们一遍遍打磨细节。


    第二段主歌的和声处理，副歌后的bridge部分情绪转换，最后一遍副歌的即兴变调。


    马克对每个音符都很苛刻，有时候一个词要录十几遍，直到找到最合适的语气。


    “这里要再随意一点。”马克会说，


    “像是不经意间哼出来的感觉。”


    或者：“情绪不够满。想象你真的在那个场景里，看到那个让你心动的人。”


    午餐通常就在录音棚解决。


    助理会买来沙拉和三明治，两人坐在控制室里边吃边讨论编曲。


    马克会放一些他最近在听的歌，从雷鬼到放克，从七十年代的老灵魂乐到最新的电子音乐。


    “音乐就像语言。”某天下午，马克说，“你掌握得越多，表达就越自由。”


    陈诚点头。


    他想起自己刚开始学音乐的时候，只能模仿听到的东西。


    后来慢慢懂得乐理，懂得和声，懂得不同风格的特点，才终于有了自己的声音。


    这个过程很慢，需要耐心。


    下午的时间留给跳伞训练。


    有时候去风洞，有时候在训练场练习着陆动作。


    詹娜几乎每次都会出现，她的进步很明显，在风洞里已经能做出基本的转身和移动。


    “我昨晚做梦都在跳伞。”某次训练结束后，她一边擦汗一边说，


    “梦见自己从飞机上跳下来，结果伞打不开，就一直往下掉。”


    “然后呢？”


    “然后就吓醒了。”她笑，“不过汤姆说这是正常现象，说明大脑在模拟可能的情况。”


    陈诚看着她。


    运动后的詹娜脸上带着健康的红晕，眼睛里有一种专注过后的松弛感。


    她不再像第一次见面时那样，时刻保持着精心设计的角度和表情，而是更自然，更真实。


    “你为什么想跳伞？”这次轮到他问。


    詹娜拧上水瓶盖子，思考了几秒。


    “想证明自己能做点不一样的事。”她说，


    “我的人生里，太多事情都是安排好的。


    上什么学校，交什么朋友，穿什么衣服，说什么话。


    跳伞是我自己选的，而且是一件——完全属于我自己的事。”


    她顿了顿，补充道：“当然，也是因为你。”


    陈诚看向她。“别误会。”


    詹娜语气轻松，


    “我的意思是，如果不是你要来，我可能永远不会有这个念头。


    但既然你来了，我就想，为什么不试试呢？”


    她说这话时，眼神坦荡，没有试探，也没有暧昧的暗示，就像在陈述一个简单的事实。


    詹娜身上有一种罕见的清醒——她知道自己在做什么，知道自己想要什么，也知道别人如何看待她。


    但她不在乎那些标签，只是按照自己的节奏往前走。


    十二月的洛杉矶，气温逐渐降低，但阳光依然充沛。


    录音和训练交替进行，时间在旋律与气流中平稳流逝。


    《Shape Of YOU》的录制进入尾声。


    最后一天，马克把混音完成版放出来。


    三分四十二秒的歌，从第一个鼓点开始就抓住了耳朵。


    陈诚的声音在编曲中游刃有余，时而贴近，时而疏离，


    把那种邂逅时的微妙心动表达得恰到好处。


    “完美。”马克按下停止键，靠在椅背上，“这首歌会火的，我有预感。”


    《DeSpaCitO》的筹备也提上日程。


    马克联系了路易斯·冯西和洋基老爹的团队，初步定在一月初开始合作录制。


    这首歌的编曲更复杂，拉丁节奏的掌握需要更多时间。


    “你得学点西班牙语。”马克说，


    “不需要流利，但发音要准。拉丁音乐最讲究的就是那个味道。”


    陈诚点头。他让助理找了西班牙语老师，每周上三次课。


    从最基本的问候语开始，一个单词一个单词地纠正发音。


    “DeS-pa-Ci-tO。”老师放慢语速，“注意‘C’的发音，在西班牙语里是咬舌音。”


    他跟着重复，舌头抵住上齿，发出细微的摩擦声。


    跳伞的实战日期定在十二月二十八日。


    前一天晚上，陈诚收到詹娜的消息：“紧张得睡不着。”


    他回复：“正常。”


    “你紧张吗？”


    “有点。”


    “那就好，说明我们正常。”


    第二天清晨，两人在跳伞基地汇合。


    天空还是深蓝色，东方刚刚泛起鱼肚白。


    汤姆已经等在那里，正在做最后的设备检查。


    “天气很好。”汤姆说，“风速适中，能见度极佳。完美！”


    他们穿上跳伞服，检查装备。主伞，备用伞，高度计，定位器。


    汤姆一遍遍确认每个扣环是否锁紧，每条带子是否调整到合适长度。


    “记住，出舱后默数五秒，然后检查高度计。


    到五千英尺时做开伞准备，四千五开伞。


    如果主伞有问题，不要犹豫，立刻切掉，开备用伞。”


    詹娜认真点头，重复了一遍程序。


    小型飞机停在跑道上，引擎已经启动。


    他们登上飞机，坐在狭小的机舱里。


    汤姆坐在对面，最后一遍检查两人的装备。


    飞机滑行，加速，离开地面。


    城市在脚下逐渐缩小，变成棋盘状的几何图形。


    云层从窗外掠过，阳光透过舷窗照进来，在机舱内投下晃动的光斑。


    高度计的数字不断攀升：一千，两千，四千。


    詹娜的手放在膝盖上，手指微微收紧。


    陈诚看到她做了个深呼吸，嘴唇无声地动着，像是在重复训练时的要点。


    到了6000英尺（1.8KM左右），汤姆打开舱门。


    狂风瞬间灌入机舱，巨大的轰鸣声淹没了一切。


    汤姆打着手势，示意准备。