邓昊的脸皮一阵滚烫，感觉有些无地自容。


    片场的工作人员开始窃窃私语，道具组上来替他擦汗补妆。


    他能感觉到周围那些若有若无的视线，好像在说：大家都在受罪等着结束，偏偏你不争气拖后腿。


    “顾哥刚才脸色很难看，出去了。”助理凑过来，在他耳边低声说了一句。


    邓昊的心猛地往下一沉。


    公司高层的警告言犹在耳：“这部S+的项目要是再让你演砸了，你就准备去带新人吧。”


    越是想演好，越是束手束脚，他感觉自己好像才是那个新人。


    “各部门准备！三分钟后开拍！”场记的打板声再次响起。


    邓昊深吸一口气，试图调动起属于“天帝之子”的高傲。


    他强迫自己挺直腰杆，眼神锐利地看向林彦。


    然而，当他的目光触及到林彦那双眼睛时，刚刚筑起的心理防线瞬间崩塌。


    那是怎样一双眼睛。


    没有任何情绪，没有喜怒哀乐。


    那种极致的漠然，形成了一股无形的场域。


    在这个场域里，邓昊觉得自己所有的表演都显得拙劣且浮夸。


    他觉得自己像个在大人面前挥舞木剑叫嚣的孩童，可笑至极。


    “Action！”


    邓昊张了张嘴，原本准备好的那句台词在喉咙里打了个转。


    说出口时却变得干巴巴的：“锦越……你可知罪？”


    气势全无。


    林彦只是微微抬眼，那种无声的压迫感便铺天盖地而来。


    邓昊的脑子嗡的一声，一片空白。


    “卡！！！”章全安摔了剧本，杯子里的茶水溅了一桌子，“休息十分钟！邓昊你自己找找状态！找不到今天就别拍了！”


    片场再次陷入死寂。


    邓昊垂着头，颓然地走到角落的休息椅上坐下。


    他不敢抬头看任何人，用脚趾都能知道哪个角落的眼神在骂他。


    这就是天赋的差距吗？他努力了这么多年，在林彦面前，竟然连还手之力都没有。


    一阵轻微的脚步声停在他面前。


    视野里出现了一双白色的戏靴。


    邓昊浑身肌肉紧绷，下意识地想要起身离开。


    他现在最不想见的人就是林彦。


    来看笑话吗？还是来炫耀胜利者的姿态？哪怕他觉得对方不是这样的人。


    “你的眼神太飘了。”


    清冷的声音从头顶落下，没有想象中的嘲讽。


    邓昊抬起头，对上林彦平静的视线。


    林彦手里拿着剧本，并没有居高临下的审视，反而拉过旁边的一把椅子坐下。


    “你在怕什么？”林彦问。


    邓昊张了张嘴，组织了半天语言后还是闭嘴了。


    “怕顾城？怕公司？还是怕演不过我？”


    林彦一针见血，“你在镜头前想的杂念太多。你想证明自己，又害怕失败，这让你看起来举步不前。”


    邓昊的拳头紧了紧，林彦说到了他的痛处。


    “我是天帝之子……”他喃喃自语，试图用角色设定来为自己辩解，“我应该比你高贵。”


    “没错，你是天帝之子。”


    “但你为什么对锦越有一种说不清楚的惧怕？因为你察觉到了天帝和锦越的关系，你也知道锦越爱慕的人是你的爱人。”


    林彦身体微微前倾，话语里多了几分引导的意味。


    “你的高傲，不应该是铜墙铁壁。它应该是一层薄薄的玻璃，下面压着的是你的嫉妒，你的虚弱，还有你求而不得的恐慌。”


    邓昊愣住了。


    他一直把这个角色理解为一个脸谱化的正义角色，只知道高傲心善是底色，却从未想过这一层。


    “你现在的演法，是在用大嗓门来掩饰你的心虚。但真正的天帝之子，他的心虚来源于天帝的背后，而不是来源于对锦越的恐惧。”


    林彦的几句话让邓昊恍然大悟。


    “看着我。”林彦指了指自己的眼睛，“把他当成那个抢走你家人还想抢走你爱人的小偷，而不是把你压得喘不过气的对手演员。你的愤怒要有根源，你的质问要有底气，哪怕那底气是伪装出来的。”


    “骄傲里带着不易察觉的虚弱……”邓昊重复着这句话，眼神逐渐聚焦。


    他回想起自己这段时间的遭遇。


    顾城的打压，粉丝的流失，路人的嘲讽，以及面前这个光芒万丈的新人。


    这不就是最好的素材吗？


    他不甘心。


    他嫉妒。


    他恐惧失去现在拥有的一切。


    这种情绪，和剧中的天帝之子当下的处境何其相似。


    “我明白了。”邓昊深吸一口气，眼底的迷茫逐渐散去。


    十分钟后。


    “各部门就位！”


    再次站到镜头前，邓昊身上的气质变了。


    他不再刻意挺胸抬头去装出一副不可一世的样子。


    他的背脊依旧挺直，但肩膀微微下沉，那种紧绷感消失了。


    “Action！”


    镜头推进。


    邓昊缓缓转过身，目光落在林彦身上。


    这一次，他没有急着吼出台词。


    他先是上下打量了林彦一眼，嘴角扯出一抹轻蔑的笑，但那笑意未达眼底。


    他的眼神里藏着深深的厌恶，还有一丝极力隐藏的、被刺痛的嫉妒。


    “锦越。”


    “这九天云海，是父神赐予我的疆土。你不过一介守月微臣，也配染指神女的光辉？”


    他一步步逼近，眼神死死锁住林彦的脸，似乎想从那张平静无波的脸上找出一丝裂痕。


    林彦站在原地，纹丝未动。


    面对邓昊咄咄逼人的气势，他没有释放那种神性的威压去对抗。


    相反，他收敛了所有的锋芒。


    他只是静静地看着邓昊，眼神悲悯，如同看着一个在泥潭中挣扎的可怜虫。


    “殿下拥有的虽是四海八荒。”林彦的声音清淡如水，却字字诛心，“但殿下心中，可有一处安宁？”


    这句话一出，邓昊的瞳孔剧烈收缩。


    被戳中了痛处。


    那种恼羞成怒的表情在他脸上瞬间炸开。


    两人之间的空气仿佛凝固。


    没有大吼大叫，没有歇斯底里。


    一个是外强中干、被嫉妒啃噬内心的储君；一个是心如止水、看透世情的月神。


    两种截然不同的气场在空气中激烈碰撞，拉扯出极具张力的戏剧火花。


    监视器后的章全安屏住了呼吸，连手里的茶杯倾斜了都未曾发觉。


    这就是他要的效果！


    这才是S+剧集该有的质感！


    “卡！好！非常好！这条过！”