第一章 铁门后的名字

作品:《叶辰出狱各方震动

    南江省,第三监狱。


    灰色的高墙像一条沉默的巨蟒,盘踞在荒芜的平原上。


    墙头上的铁丝网泛着冷硬的光,哨兵的身影在瞭望塔上来回移动,每一步都踩在空气凝固的节点上。


    上午九点十五分。


    厚重的铁门发出“吱呀”的呻吟,像是生锈的关节被强行掰开。


    一道身影逆着光,缓缓走出。


    他叫叶辰。


    身高一米八左右,穿着一套洗得发白的旧衣服,袖口磨出了毛边。皮肤是长期不见强光的苍白色,但裸露在外的小臂上,能看到几道深浅不一的疤痕,像是刻在骨头上的勋章。


    头发不算短,有些凌乱,却遮不住那双眼睛。


    很平静。


    平静得像是一潭深不见底的古井,无论外面掀起多大的风浪,里面始终波澜不惊。


    “叶辰,签字。”


    狱警的声音带着职业性的冷漠,把一份文件和一支笔递到他面前。


    叶辰没有说话,接过笔。


    指尖触碰到笔杆的瞬间,能感觉到一丝冰凉。


    他低头,在指定的位置落下自己的名字。


    字迹不算漂亮,甚至有些潦草,却透着一股说不出的力道,仿佛每一笔都砸在了纸上。


    “东西都在这了。”


    狱警又递过来一个黑色的塑料袋,里面装着他入狱前的私人物品——一块碎裂的手表,几张泛黄的照片,还有一个已经没电的旧手机。


    叶辰接过来,掂了掂,很轻。


    轻得像是承载不起这五年的光阴。


    “出去以后,好好做人。”


    狱警例行公事地叮嘱了一句,转身就走,没有丝毫多余的交流。


    铁门在身后“哐当”一声关上,发出震耳欲聋的声响。


    那声音像是一道界限,把过去和现在彻底隔开。


    叶辰站在原地,抬头看了看天。


    天空很蓝,飘着几朵悠闲的白云。


    阳光有些刺眼,他下意识地眯起了眼睛。


    五年了。


    整整五年。


    他终于再次呼吸到了监狱外面的空气。


    空气里没有消毒水的味道,没有铁锈的味道,只有风带来的,属于自由的气息。


    他深吸了一口气,然后缓缓吐出。


    胸口像是被什么东西堵住了,闷得发慌,却又在这一瞬间,感觉到了前所未有的轻松。


    “叶哥?”


    一个有些迟疑的声音自身后传来。


    叶辰转过身。


    一辆黑色的大众停在不远处,车窗摇下,露出一张憨厚的脸。


    是胖子。


    五年前,他还是个刚从学校毕业的愣头青,跟在叶辰身后,一口一个“叶哥”地叫着。


    现在,他脸上多了几分世故,眼神里却依旧带着当年的恭敬。


    看到叶辰看过来,胖子连忙推开车门跑过来,脸上堆起笑容,眼眶却有些发红:“叶哥,我来接你了。”


    叶辰看着他,嘴角似乎微微动了一下,像是想笑,却又没笑出来。


    “嗯。”


    他只应了一声。


    千言万语,似乎都藏在了这一个字里。


    胖子也不在意,热情地接过叶辰手里的塑料袋:“叶哥,先上车,外面太阳大。”


    他拉着叶辰走到车边,拉开副驾驶的车门。


    叶辰弯腰坐了进去。


    车内很干净,弥漫着淡淡的薄荷味。


    胖子绕到驾驶座,发动车子,小心翼翼地问道:“叶哥,先去吃点东西?还是先找个地方歇歇?”


    叶辰靠在椅背上,看着窗外飞速倒退的景象。


    路边的树,远处的房子,偶尔经过的行人……


    一切都既熟悉又陌生。


    五年时间,这座城市似乎变了很多,又好像什么都没变。


    “先去看看我妈。”


    叶辰的声音很轻,却带着不容置疑的坚定。


    胖子脸上的笑容僵了一下,随即点点头:“好,好,去看伯母。”


    他发动车子,汇入了前方的车流。


    车厢里陷入了沉默。


    胖子几次想开口说点什么,都被叶辰平静的侧脸挡了回去。


    他能感觉到,叶哥变了。


    不再像五年前那样锋芒毕露,浑身带着一股生人勿近的锐气。


    现在的叶哥,就像是一块被河水冲刷了无数年的石头,磨平了棱角,却也变得更加坚硬,更加深不可测。


    只有那双眼睛里偶尔闪过的光,还能让人想起,这个男人曾经掀起过怎样的风浪。


    车子在市区里穿梭。


    高楼大厦鳞次栉比,车水马龙,喧嚣繁华。


    叶辰一直沉默地看着窗外,直到车子拐进一条老旧的巷子。


    巷子很窄,两旁是低矮的居民楼,墙皮已经斑驳脱落,露出里面灰色的砖石。


    阳光透过树叶的缝隙洒下来,在地上投下斑驳的光影。


    车子在一栋楼前停下。


    “叶哥,到了。”


    胖子的声音有些干涩。


    叶辰推开车门,抬头看着眼前的老楼。


    墙面上爬满了青苔,楼梯扶手已经锈迹斑斑。


    这里是他以前住的地方。


    也是他母亲现在住的地方。


    五年前,他被带走的时候,母亲就是站在这栋楼的门口,哭得撕心裂肺。


    那一幕,是他这五年里,午夜梦回时,最痛的记忆。


    他深吸一口气,迈步朝楼上走去。


    脚步很慢,每一步都像是踩在棉花上。


    心跳却在不断加速。


    他不知道母亲现在怎么样了。


    胖子说,这五年,他一直帮着照顾,可他知道,有些伤害,不是旁人能弥补的。


    走到三楼。


    一扇老旧的木门映入眼帘。


    门是虚掩着的,能听到里面传来轻微的咳嗽声。


    叶辰的心脏猛地一缩。


    是母亲的声音。


    他站在门口,伸出手,却迟迟没有勇气推开那扇门。


    五年了。


    他该怎么面对母亲?


    那个曾经让她骄傲,又让她跌入深渊的儿子,回来了。


    “咳咳……”


    里面的咳嗽声又响了起来,带着一种苍老的虚弱。


    叶辰再也忍不住,轻轻推开了门。


    房间里很暗,光线透过窗户上的旧窗帘,勉强照进来一丝。


    一个头发花白的老妇人,正坐在沙发上,手里拿着一块抹布,擦拭着一张照片。


    听到门响,她缓缓抬起头。


    当看到门口的叶辰时,她手里的抹布“啪嗒”一声掉在了地上。


    眼睛猛地睁大,里面充满了震惊,难以置信,还有……一丝难以言喻的恐惧。


    “妈……”


    叶辰的声音哽咽了。


    他看着母亲,那个曾经风韵犹存的女人,如今已经被岁月和思念折磨得形容枯槁。


    头发全白了,脸上布满了皱纹,眼神也变得浑浊。


    “你……你……”


    老妇人嘴唇颤抖着,半天说不出一句完整的话。


    她死死地盯着叶辰,像是在看一个陌生人。


    或者说,是在看一个从地狱里爬回来的恶鬼。


    叶辰的心像是被一只无形的手紧紧攥住,痛得无法呼吸。


    “妈,是我,我回来了。”


    他一步步走进房间,声音里带着浓浓的愧疚。


    老妇人突然像是受到了极大的刺激,猛地从沙发上站起来,踉跄着后退了几步,撞在墙上。


    “别过来!”


    她的声音尖锐而颤抖,带着哭腔:“你不是我儿子!你不是叶辰!我的叶辰……我的叶辰已经死了!”


    “妈!”


    叶辰停下脚步,眼眶瞬间红了。


    “我没死,妈,我真的回来了。”


    “你骗人!”


    老妇人用力地摇着头,眼泪像断了线的珠子一样往下掉:“五年前,他们把你带走的时候,你就已经死了!是我害了你!是我害了你啊!”


    她一边哭,一边用手捶打着自己的胸口,情绪激动得几乎要晕过去。


    叶辰看着母亲痛苦的样子,心如刀绞。


    他知道,母亲这些年,过得有多苦。


    五年前的那场变故,不仅毁了他,也毁了这个家,毁了母亲的一切。


    “妈,对不起。”


    叶辰扑通一声跪在了地上,“是儿子不好,让你受苦了。”


    他重重地磕了一个头,额头撞在冰冷的地板上,发出沉闷的响声。


    老妇人看到他跪下,哭声突然停了。


    她怔怔地看着跪在地上的叶辰,浑浊的眼睛里,慢慢泛起一丝清明。


    她颤抖着伸出手,想要触摸叶辰的脸,却又在半空中停住。


    “辰儿……”


    她试探着叫了一声,声音轻得像羽毛。


    “妈,我在。”


    叶辰抬起头,脸上满是泪水。


    四目相对。


    时间仿佛在这一刻静止了。


    过了很久,老妇人才像是终于确认了什么,猛地扑过来,抱住叶辰的头,放声大哭。


    “辰儿!我的辰儿!你终于回来了!你终于回来了啊!”


    哭声里,有委屈,有思念,有痛苦,还有失而复得的狂喜。


    叶辰任由母亲抱着,泪水无声地滑落。


    积压了五年的情绪,在这一刻,彻底爆发出来。


    胖子站在门口,默默地转过身,擦掉了眼角的泪水。


    他知道,有些伤痛,需要时间来抚平。


    而叶哥的回归,或许就是抚平这一切的开始。


    只是他不知道,叶辰的归来,带来的不仅仅是平静。


    还有一场即将席卷整个南江省的,巨大风暴。


    因为,那些当年把叶辰送进监狱的人,不会想到,这个他们以为永远都不会再出来的人,回来了。


    而叶辰,也从来没有忘记过,五年前,是谁,在他背后,捅了那最致命的一刀。


    阳光透过窗帘的缝隙,照在相拥而泣的母子身上。


    温暖,却又带着一丝不易察觉的冰冷。


    属于叶辰的故事,从他走出监狱大门的那一刻,就已经重新开始了。


    而这一次,他不会再任人摆布。


    那些欠了他的,欠了他母亲的,他会一点一点,连本带利地讨回来。


    无论是谁。