周卿云带着陈安娜上了二楼，走进书房。


    书房里的台灯还亮着，书桌上摊着刚写的稿纸，钢笔搁在一边。


    小猫不知道什么时候自己回到了书房，正蜷在桌角的毛巾窝里，睡得正香。


    周卿云走到书桌前，拉开抽屉，将那份初稿拿了出来。


    五万多字，厚厚一叠。


    他递给陈安娜。


    只见她双手在衣服上仔细擦了擦。


    这才郑重地伸出双手，接过那份稿纸。


    书房里没有多余的椅子。


    陈安娜环顾四周，目光落在了那张单人床上。


    那是周卿云平时写作累了休息的地方，今天晚上他刚换上干净的床单被套。


    她抱着稿纸走过去，在床边坐下，调整了一下姿势，翻开第一页。


    “人间烟火：农。”


    她轻声念出标题。


    然后，她安静下来。


    台灯的光从侧面照过来，在她脸上投下柔和的阴影。


    她低着头，目光专注地落在稿纸上，一字一句地读着。


    周卿云重新坐回书桌前，拿起笔。


    书房里安静极了。


    只能听见两人的呼吸声。


    陈安娜轻而缓，周卿云深而长。


    还有笔尖在纸上划过的沙沙声，和窗外偶尔传来的风声。


    时间一分一秒过去。


    周卿云沉浸在写作中。


    他写葛全德在工程停工后，揣着最后一点钱，在城里茫然地走着；写他看到街上贴满的大字报，完全看不懂那些口号是什么意思；写他回到租住的小屋，看到妻儿期盼的眼神时，那种说不出口的愧疚和无力。


    他写得很投入，完全忘记了时间，也忘记了房间里还有另一个人。


    直到又写完两千多字，他才停下笔。


    抬起头，活动了一下发僵的脖子。


    墙上的挂钟指向凌晨两点。


    太晚了。


    眼睛已经开始打架，困意如潮水般涌来。


    连续写作十几个小时，铁打的人也撑不住。


    他准备收拾东西去睡觉。


    转过头，看向床边……


    人却愣住了。


    陈安娜不知什么时候已经睡着了。


    她就那么靠在床头，手里还捧着稿纸，但眼睛已经闭上了。


    呼吸均匀绵长，胸口随着呼吸轻轻起伏。


    台灯的光照在她的脸上，那张混血的面孔在睡梦中显得格外柔和。


    长睫毛在眼下投出浅浅的影子，嘴唇微微张开，像个毫无防备的孩子。


    稿纸被她整齐地放在枕头边，没有折角，没有压痕。


    看得出来，即使睡着了，她也下意识地保护着这些文字。


    周卿云站起身，轻手轻脚地走过去。


    他从她手里轻轻抽出那份稿纸。


    她的手指还保持着握持的姿势，但已经放松了。


    他把稿纸和自己刚写的那些放在一起，仔细收进书桌抽屉里。


    然后站在床边，看着熟睡的陈安娜。


    这丫头……居然就这样在孤男寡女的房间里睡着了。


    她是对自己有多放心？


    还是对他有多信任？


    周卿云摇摇头，心里涌起一股复杂的情绪。


    他弯下腰，小心地扶着她躺平。


    她迷迷糊糊地“嗯”了一声，但没有醒，翻了个身，找了个更舒服的姿势。


    周卿云拉过棉被，轻轻盖在她身上，仔细掖好被角。


    做完这些，他站在床边，看了她一会儿。


    台灯的光太亮了，他想了想，走过去把灯关了。


    书房陷入黑暗。


    只有窗外透进来的些许月光，勉强勾勒出房间的轮廓。


    周卿云轻手轻脚地退出书房，轻轻带上门。


    回到自己的卧室，他没有开灯，直接脱掉外套躺到床上。


    被子是冷的，房间是冷的。


    但奇怪的是，他好像还能闻到书房里那股淡淡的清香。


    是陈安娜傍晚在这张床上睡过留下的气味。


    周卿云躺在床上，睁着眼睛看着天花板。


    黑暗里，什么也看不见。


    但他脑子里，却清晰地浮现出刚才的画面。


    陈安娜捧着稿纸时郑重的表情。


    她读稿子时专注的眼神。


    她睡着时毫无防备的睡颜。


    还有她说“它都可以坐在你腿上，但我却不行啊”时，那种狡黠又直白的笑容。


    这些画面，像电影胶片一样，一帧帧闪过。


    周卿云翻了个身，把脸埋进枕头里。


    枕头上是茉莉花的清香，一直在鼻尖萦绕。


    慢慢地，困意终于战胜了杂念。


    他闭上眼睛，意识渐渐模糊。


    这一夜，他睡得很沉。


    还做了个梦。


    梦里，他还在写作。


    但不是一个人在写，身边有个人陪着他。


    那个人看不清脸，也不说话，只是安静地坐在他旁边，偶尔递过来一杯热茶，或者轻轻帮他揉揉发酸的手腕。


    梦里，书房很温暖。


    灯光很柔和。


    心里，很踏实。


    然后梦境开始变化。


    他不再写作了。


    他和那个人一起走在复旦的校园里，梧桐树的叶子很绿，阳光很好。


    那个人转过头来，对他笑。


    他还是看不清那张脸，但能看到那双眼睛。


    很亮，很干净，里面映着他的影子。


    那个人伸出手，轻轻握住了他的手。


    手心很温暖。


    还有那纤细的腰肢，和雪白的肌肤。


    周卿云在梦里，心跳忽然加快。


    然后……


    他醒了。


    睁开眼睛时，天还没完全亮。


    窗帘的缝隙透进微弱的晨光，房间里朦朦胧胧的。


    周卿云躺在那里，愣了几秒。


    然后猛地坐起身，掀开被子看了一眼。


    脸“腾”地红了。


    他坐在床边，双手捂住脸，耳根烫得厉害。


    本来只是年轻人的正常反应。


    但问题在于……那个梦。


    那个人。


    那股茉莉花的清香。


    还有此刻心里那种莫名的、悸动的感觉。


    周卿云深吸一口气，又缓缓吐出。


    他站起身，从衣柜里翻出干净的衣服，然后轻手轻脚地走出卧室。


    客厅里很安静。


    书房的门还关着，里面一点声音都没有。


    陈安娜应该还没醒。


    周卿云走进卫生间，关上门，打开水龙头。


    冷水哗哗地流出来。


    他脱掉衣服，站在花洒下。


    冷水冲在身上，激得他打了个寒颤，但也让躁动的身体和心情都冷静下来。


    他洗了很久。


    直到皮肤都有些发皱，才关掉水。


    擦干身体，换上干净衣服，走出卫生间时，天已经大亮了。


    晨光从窗户照进来，客厅里一片明亮。


    刚准备再偷偷返回卧室，身后却传来脚步声。


    周卿云转过身。


    陈安娜站在房门口。


    她已经醒了，头发虽然还有些凌乱，但比昨晚好了很多。


    身上还是那套睡衣，但上面明显的褶皱能看出这是刚起床的模样。


    她揉着眼睛，打着哈欠，一副没睡醒的样子。


    “早啊……”她的声音里带着刚睡醒的沙哑，“你怎么起床这么早。”


    周卿云看着她，心跳莫名快了一拍。


    但表面上，他还是平静地点点头：


    “恩，习惯了早起。你去洗漱吧，卫生间里有新牙刷和毛巾。”


    “好。”陈安娜应了一声，转身往卫生间走去。


    走到门口时，她忽然回过头，看着周卿云，笑了：


    “对了，周卿云……”


    “嗯？”


    “早上用冷水洗澡对身体不好哦！”她的眼睛在晨光下亮的耀眼！