雪后的空气很清新。


    周卿云深吸一口气，决定去校园里走走。


    半个月没出门，校园似乎没什么变化，又似乎处处不同。


    路上的学生看见他，有的点头致意，有的窃窃私语。


    周卿云知道，自己现在在复旦已经是“名人”了，但他并不享受这种感觉。


    走到图书馆附近，他看见了冯秋柔。


    她穿着白色的羽绒服，围着红色的围巾，在雪地里格外醒目。


    看见周卿云，她眼睛一亮，快步走过来。


    “周卿云！你出关了？”


    “嗯，稿子写完了。”


    “恭喜！”冯秋柔真诚地说，“我听说了，你闭关半个月。一定很辛苦吧？”


    “还好。”周卿云笑笑，“就是有点累。”


    两人并肩走着。冯秋柔忽然说：“对了，你提的‘希望工程’，引起很大反响。我爷爷特意让我问问你，有没有更具体的设想？”


    周卿云心里一动。冯秋柔的爷爷果然关注这件事。


    “有一些初步想法。”他说，“比如可以设立专门的基金会，接受社会捐款；在贫困地区建标准化的希望小学；组织大学生志愿者去支教……不过这些都是初步设想，需要专业人士来完善。”


    冯秋柔认真听着，点头：“我爷爷说，你这个想法很有前瞻性。如果真能做成，会改变很多孩子的命运。”


    两人走到一处长椅前，拂去积雪坐下。


    冬日的阳光淡淡的，照在身上没什么温度，但并肩坐着的两个人，心里都暖洋洋的。


    “周卿云，”冯秋柔忽然轻声说，“你写《山楂树之恋》，是不是相信这个年代还有那样的爱情？”


    周卿云想了想：“我相信爱情的本质不会变。变的只是表达方式。”


    “那你呢？”冯秋柔转过头看着他，“你会像老三那样，等一个人一辈子吗？”


    这个问题太直接，周卿云一时不知道怎么回答。


    他看着冯秋柔清澈的眼睛，心里涌起复杂的情绪。


    “我……”他刚开口，远处传来王建国的喊声。


    “卿云！卿云！快回宿舍！《萌芽》来电话了！”


    周卿云和冯秋柔对视一眼，都站起来往宿舍走。


    冯秋柔轻声说：“你先去忙吧。我们……下次再聊。”


    回到宿舍，电话还没挂。陈文涛在电话那头，声音激动得发颤：“卿云，稿子我们看了……不，是我们编辑部所有人都在看，轮着看……”


    “怎么了？”周卿云心里一紧，“有问题吗？”


    “没问题！一点问题都没有！”陈文涛说，“就是……就是太好了。我们编辑部，从总编到校对，所有人都在看，停不下来。老张，就是我们那个四十多岁的老编辑，看到最后哭得不行，非要让你改结局，让老三活过来……”


    周卿云哭笑不得。


    前世他读《山楂树之恋》时也这么想，但正是那个悲剧结局，让故事有了永恒的力量。


    “陈编辑，结局不能改。”


    “我知道，我知道。”陈文涛平静了一些，“总编也是这么说的。他说，改了就不是《山楂树之恋》了。卿云，这篇……这篇可能会成为经典。”


    电话那头传来嘈杂的声音，好像很多人在说话。


    陈文涛说：“等等，总编要跟你说话。”


    过了一会儿，赵明诚总编的声音传来：“周卿云同志，我是赵明诚。稿子我们收到了，正在集体审读。我代表《萌芽》编辑部，向你表示最诚挚的感谢。你写出了一部了不起的作品。”


    周卿云握着听筒，手有些抖：“赵总编过奖了。”


    “不是过奖。”赵明诚语气严肃，“我从事编辑工作二十多年，很少见到这样干净、这样纯粹的作品。它可能会改变很多人对爱情的看法，对这个年代的看法。你放心，我们会把它放在1988年1月刊的头条，用最好的版面，最用心的设计。”


    挂掉电话，周卿云还站在原地。


    王建国几个人围过来：“怎么样？编辑部怎么说？”


    “他们说……很好。”周卿云简单地说。


    其实何止很好。


    从陈文涛和赵明诚的语气里，他听出了震撼，听出了感动，听出了编辑们对一个好作品最纯粹的珍视。


    那天晚上，周卿云睡得很早。


    躺下前，他看了看窗外。


    雪又开始下了，纷纷扬扬的。


    他想起了《山楂树之恋》里的一个场景——静秋和老三在雪中散步，两人都不说话，只是并肩走着，雪落在肩头，像一起白了头。


    那个年代的感情，就是这么简单，又这么深刻。


    这一世，他能写出这样的故事，让更多人看到这样的爱情，也许就是他重生的意义之一。