姑母白氏是在午前来的。


    那日天气晴好，初夏的阳光还不算太毒，透过院墙外那棵老槐树的枝叶，在青砖地上洒下斑驳的光影。


    白家人刚吃完早饭，白青山扛着锄头下地去了，白老根坐在门槛上抽烟，白周氏和柳氏在灶房收拾碗筷，白亦落在西厢房窗下绣花。


    院门被敲响时，声音不轻不重，带着几分迟疑。


    “有人在家吗？”


    是个女人的声音，有些陌生，又有些耳熟。


    柳氏在灶房听见，擦了擦手，快步走到院门口。


    透过门缝，她看见门外站着一个五十来岁的妇人，穿着一身半旧的蓝布衫子，头发梳得整齐，在脑后挽了个髻，插了根木簪。


    妇人手里挎着个竹篮，篮子上盖着块蓝布。她身边站着个七八岁的男孩，瘦瘦的，眼睛大，正盯着门缝往里瞧。


    柳氏觉得眼熟，但一时想不起是谁。


    “您是……”她打开门，试探着问。


    妇人看见柳氏，脸上立刻堆起笑：“青山家的吧？我是白氏，青山的姑母。”


    柳氏这才想起来。是姑母，白老根的妹妹，嫁到邻村张家庄，离这儿十五里地。她嫁过来三年，只见过这姑母两次——一次是成亲时，一次是去年清明扫墓。平日从无来往。


    “姑母！”柳氏连忙让开身子，“快请进！您怎么来了？”


    白氏拉着孙子进了院子，眼睛迅速扫了一圈，嘴里说着：“听说你们盖了新房，我来看看。早就该来的，家里事多，拖到今天。”


    柳氏引着她往堂屋走，边走边朝灶房喊：“娘！姑母来了！”


    白周氏从灶房出来，看见白氏，愣了一下，随即露出笑容：“他姑，你怎么来了？也不提前说一声。”


    “说什么说？”白氏笑着上前，“自家亲戚，想来就来。听说你们盖了新房，我来看看，沾沾喜气。”


    她把手里的篮子递过去：“自家鸡下的蛋，新鲜，给孩子们补补。”


    白周氏接过篮子，掀开蓝布看了一眼。篮子里铺着麦秸，麦秸上整整齐齐码着十个鸡蛋，鸡蛋大小不一，有的壳上还沾着鸡粪，一看就是刚从鸡窝里捡出来的。


    “来就来，还带什么东西。”白周氏客气着，把篮子交给柳氏，“拿到灶房去。他姑，进屋坐。”


    三人进了堂屋。白老根已经站起来，看见妹妹，点了点头：“来了？”


    “大哥，”白氏叫了一声，眼睛却不住地打量屋子，“你这房子，真气派。”


    白老根“嗯”了一声，重新坐下抽烟，不再说话。


    白亦落从西厢房出来，看见姑母，行了个礼：“姑母。”


    “哟，这是亦落吧？”白氏上下打量着侄女，“长这么大了？上次见还是个小丫头，现在都成大姑娘了。真俊。”


    白亦落笑了笑，没说话。她能感觉到，姑母看她的眼神，和那些村里妇人没什么不同——探究的，好奇的，带着一种估量的意味。


    柳氏端了茶上来。是普通的粗茶，用粗瓷碗盛着，热气腾腾。


    “姑母喝茶，”她热情地说，“走了这么远的路，累了吧？”


    “不累不累，”白氏接过茶碗，吹了吹热气，眼睛却还在四处看，“这房子盖得真不错。青砖到顶，瓦当雕花，比我们村长家的房子还好。”


    李氏在她对面坐下，笑了笑：“就是普通房子，能住就行。”


    “普通？”白氏摇头，“嫂子你太谦虚了。这要是普通房子，那我们住的成什么了？猪圈？”


    这话说得直白，带着明显的酸意。白周氏脸上的笑容淡了些，没接话。


    柳氏却没听出来，反而有些得意：“姑母说得对，这房子是花了心思的。青山特意请了镇上最好的师傅，砖瓦都是挑好的……”


    “柳氏，”白周氏打断儿媳，“去拿些点心来。”


    柳氏这才意识到自己说多了，连忙应了声，去了灶房。


    堂屋里安静下来。只有白老根抽烟的声音，和白氏喝茶时轻轻的啜饮声。


    白亦落站在门边，静静观察着。


    她看见姑母喝茶时，眼睛不住地瞟向正屋的摆设——那张榆木八仙桌，那四把椅子，墙上挂的年画，墙角摆的米缸……


    她的眼神，像一把尺子，在丈量着这个家的每一寸。


    喝完茶，白氏提出要“看看新房”。


    “来都来了，让我开开眼，”她笑着说，“听说这房子前后两进，还有玻璃窗？我活这么大岁数，还没见过玻璃窗呢。”


    白周氏不好拒绝，只得起身：“那就在院里转转吧。屋里乱，没什么好看的。”


    “不乱不乱，”白氏已经站起来，“自家亲戚，怕什么？”


    她拉着孙子，率先走出堂屋。李氏只好跟上，柳氏也从灶房出来，陪着一起。


    白亦落跟在最后。


    一行人先在院子里转。


    白氏看着青砖铺的地面，用脚踩了踩，点头：“这地砖铺得好，平整。下雨天不沾泥吧？”


    “不沾，”柳氏抢着说，“雨后一冲就干净，方便得很。”


    “花了多少钱？”白氏问。


    柳氏刚要开口，白周氏接过话：“没多少，青砖是熟人给的，便宜。”


    白氏“哦”了一声，没再问，但眼睛里的怀疑明显。


    走到正屋门口，白氏停下脚步，仰头看门楣上的匾额。


    “耕读传家，”她念出声，点点头，“好字。谁写的？”


    “镇上老秀才，”白周氏说，“青山去求的。”


    “老秀才的墨宝，不便宜吧？”


    “没花钱，”白周氏面不改色，“青山帮了他个忙，人家送的。”


    白氏笑了笑，没说什么，迈步进了正屋。


    一进屋，她的眼睛就亮了。


    正屋宽敞，朝南，光线充足。靠墙摆着那张榆木八仙桌，桌旁是四把椅子，都是新的，漆色光亮。


    桌上摆着粗瓷茶壶和几个茶碗，还有一盘瓜子——是早上待客剩下的。


    “这桌椅……”白氏走近，用手摸了摸桌面，“榆木的吧？真结实。一套下来，得不少钱。”


    “没多少，”白周氏还是那句话，“熟人做的，便宜。”


    白氏点点头，又看向墙上的年画。那是过年时买的，已经贴了半年，边角有些卷起。


    她盯着看了会儿，忽然问：“这年画……是镇上王记画铺的吧？我去年也买了一张，要十五文呢。”


    白周氏没接话。


    白氏也不在意，又走到米缸前。米缸是陶的，半人高，缸盖半开着，能看见里面满满的糙米。


    “米真多，”她感叹，“够吃一年了吧？”


    “刚收的麦子，碾的米，”白周氏说，“也就这些了。”


    从正屋出来，白氏又去了灶房。


    灶房里，柳氏刚把点心装盘——是昨日做的玉米面发糕，加了点糖，甜丝丝的。看见姑母进来，她连忙把盘子端过来：“姑母尝尝，刚做的。”


    白氏拿了一块，咬了一口，点点头：“甜，好吃。”


    她眼睛却盯着灶台。灶台是新砌的，青砖垒成，抹了灰浆，平整光滑。灶上两口铁锅，一大一小，都是新的，擦得锃亮。


    “这铁锅……”她伸手摸了摸锅沿，“新的吧？得多少钱？”


    “三两银子，”柳氏脱口而出，说完才意识到说漏了嘴，连忙补充，“是……是旧锅坏了，不得不换。”


    白氏“嗯”了一声，没再问，但眼神里的深意更浓了。


    最后，她走到西厢房门口——那是白亦落的房间。房门虚掩着，她推开门，往里看了一眼。


    房间不大，但干净整洁。木板床上铺着粗布床单，被子叠得整齐，是半新的棉被，被面是蓝底白花的粗布。


    靠窗摆着小桌，桌上放着针线筐，还有几本书。


    “亦落住这儿？”白氏问。


    “是，”白周氏说，“丫头爱静，住西厢房清静些。”


    白氏点点头，目光在那床被子上停留了一会儿。被子虽然不新，但厚实，棉絮饱满，一看就是好棉花做的。


    “被子也是新的？”她问。


    “不是，”李氏说，“去年的，拆洗过。”


    白氏笑了笑，关上门。


    参观完一圈，重新回到堂屋坐下。白氏喝了口茶，长长吐了口气：“真好。大哥，嫂子，你们这是熬出头了。”


    白老根还是“嗯”了一声，继续抽烟。


    柳氏把点心盘子放在桌上，招呼白氏的孙子：“来，吃点心。”


    那男孩眼睛一直盯着点心，听见这话，连忙伸手拿了一块，塞进嘴里，狼吞虎咽地吃起来。白氏看了孙子一眼，眼神里有些心疼，又有些难堪。


    白亦落坐在门边的矮凳上，静静看着。


    她注意到，刚才参观时，姑母数了正屋的椅子——八把。也注意到，姑母看米缸时，眼神里的惊讶。还注意到，姑母看那床被子时，嘴角那一丝不易察觉的抽动。


    这些细节，像珠子一样，在她脑海里串起来。


    姑母不是来看房子的。


    是来估价的。


    点心吃完，茶也续了一轮。


    白氏用帕子擦了擦嘴角，终于进入正题。


    “青山呢？”她问，“下地去了？”


    “是，”白周氏说，“地里活多，一刻也离不了人。”


    “青山现在可是出息了，”白氏感叹，“我听说，他在县里接了大活？挣了不少钱？”


    来了。


    白亦落心里一紧。


    白周氏面色不变，按着商量好的说：“哪有的大活？就是帮人跑跑腿，送送货。挣点辛苦钱。”


    “跑跑腿能盖这房？”白氏显然不信，“嫂子，你别瞒我。咱们是实在亲戚，有什么不能说的？”


    她往前倾了倾身子，压低声音：“是不是……挖到宝了？”


    堂屋里瞬间安静下来。


    只有白老根抽烟的声音，还有男孩吃点心时吧嗒嘴的声音。


    白周氏脸上的笑容淡了：“他姑，这话可不能乱说。哪来的宝？我们就是普通农家，种地吃饭。”


    “普通农家能盖青砖房？”白氏不依不饶，“嫂子，我不是外人。当年分家时，爹把老宅给了大哥，我就知道，老宅底下肯定有东西。现在看，果然……”


    “他姑！”白周氏声音提高了几分，“喝茶。这是青山从县里带回来的茶，你尝尝。”


    她给白氏续茶，动作有些急，茶水洒出来几滴，在桌面上晕开一小片深色。


    白氏被这一打断，也不好再追问，端起茶碗喝了一口，点点头：“是好茶。”


    她放下茶碗，眼睛转了转，换了方向：“县里？青山常去县里？”


    “偶尔去，”白周氏说，“送货嘛，总得去。”


    “县里好啊，”白氏感叹，“大地方，机会多。青山是不是在县里认识了什么人？贵人？”


    白周氏还没回答，柳氏忍不住插嘴：“青山是认识几个人。上次……”


    “柳氏，”白周氏看了儿媳一眼，“去烧点水，茶凉了。”


    柳氏被婆婆的眼神吓了一跳，连忙起身去了灶房。


    白氏看在眼里，心里更有了底。她笑了笑，继续说：“嫂子，咱们是一家人，我也不拐弯抹角了。青山要是真在县里认识了贵人，有了发财的路子，别忘了带带他姑。你妹夫那边，日子也不好过……”


    她开始诉苦。


    “你妹夫去年摔了腿，到现在还没好利索，重活干不了。家里就靠那几亩地，收成不好，交了税，剩下的刚够糊口。”


    白氏说着，眼圈有些红：“我家那小子，你们知道的，老实，没什么本事，就会种地。前阵子说想开个豆腐坊，本钱不够，一直没开成。”


    她拉过身边的孙子，摸摸他的头：“还有这孩子，今年八岁了，在私塾念书。束脩一年比一年贵，去年还是二两，今年涨到三两了。他爹说，念不起就算了，回家种地。可我不甘心啊，咱们家几代没出过读书人，好不容易孩子愿意念……”


    她停下来，擦了擦眼角，看向白周氏：“嫂子，你说，这日子怎么过？”


    白周氏沉默着，没说话。


    白老根抽完一袋烟，在鞋底上磕了磕，又装上一袋，继续抽。


    白亦落坐在门边，静静听着。她能感受到姑母话语里的情绪——七分是真苦，三分是夸张。那眼泪，半真半假。


    “我知道，你们也不容易，”白氏话锋一转，“盖这房子，花了不少钱。但嫂子，咱们是实在亲戚，打断骨头连着筋。你们现在好了，拉我们一把，我们记一辈子好。”


    她看着白周氏，眼神恳切：“我也不多要。就是……就是青山要是有什么门路，带带他表弟。开豆腐坊的本钱，也就十两银子。要是没有，借我们点也行，等豆腐坊开起来，挣了钱就还。”


    十两。


    白亦落心里冷笑。还真敢开口。


    白周氏终于开口了，声音平静：“他姑，你的难处，我懂。但青山那点钱，都花在房子上了。现在还欠着砖瓦钱、木料钱，没还清呢。我们自己都紧巴巴的，哪有余力帮别人？”


    白氏脸色变了变：“嫂子，你说这话就见外了。欠债？欠多少？”


    “不少，”李氏说，“具体多少，青山管着，我也不清楚。反正这几年，都得省吃俭用还债。”


    “那这房子……”白氏环顾四周，“这些东西……”


    “都是欠着钱置办的，”白周氏面不改色，“人家看青山实在，愿意赊账。可账总要还的。”


    白氏沉默了。她看着嫂子，看着大哥，又看看这屋子。青砖墙，玻璃窗，榆木桌椅，新铁锅……


    欠债的人家，能这样？


    她不信。


    但白周氏把话说死了，她也不好再逼。


    “行吧，”白氏勉强笑了笑，“你们也不容易。那……等青山宽裕了，别忘了我们。”


    “忘不了，”白周氏说，“都是亲戚。”


    话说到这份上，再坐下去也没意思了。


    白氏起身告辞。


    白周氏也没多留，送她到院门口。


    白氏走到院门口，忽然想起什么，回头对柳氏说：“青山家的，你那点心做得真好吃。孩子爱吃，能不能……给我包点带回去？让他爹也尝尝。”


    柳氏一愣，连忙说：“行，行，姑母您等等。”


    她跑回灶房，用油纸包了一大块发糕，递给白氏。


    白氏接过，道了谢，拉着孙子走了。


    走出十几步，还能听见她孙子问：“奶奶，点心还有吗？”


    “有，有，回家吃。”


    声音渐渐远去。


    院门关上。


    堂屋里，一家人重新坐下，谁也没说话。


    许久，柳氏才开口，语气里带着不满：“娘，您刚才怎么那样说话？姑母好歹是亲戚，大老远来一趟，您就……”


    “就怎样？”李氏看着她，“答应借钱？十两？咱们拿得出来吗？”


    “拿不出来，也不能说欠债啊，”柳氏嘀咕，“多难看。”


    “难看？”李氏冷笑，“不说欠债，她就该开口借二十两了。你没听出来？她句句都在打听，句句都在试探。今天要是松了口，明天她就敢来要钱。”


    柳氏不说话了。她也感觉到了姑母的来意，只是觉得，毕竟是亲戚，不该这么绝情。


    白亦落轻声说：“姑母不是来看房子的。是来估价的。”


    “估价？”柳氏不解。


    “她数了正屋的椅子，看了米缸，摸了铁锅，还看了我的被子，”白亦落一条条说，“她在算，咱们家到底花了多少钱，到底有多富。算清楚了，才好开口要多少。”


    柳氏愣住了。她回想刚才的情景，确实，姑母的眼睛像尺子一样，到处量。


    “还有那篮鸡蛋，”白亦落补充，“只有十个，大小不一。要是真心来道喜，至少也得二十个，挑大小匀称的。她是临时凑的，说明本来没打算来，是听说了什么，临时起意。”


    柳氏彻底说不出话了。


    她一直觉得，亲戚上门是好事，说明自家有面子。可现在听白亦落一说，那些热情，那些关心，都变了味。


    白老根终于开口，声音沙哑：“她三年没登门了。上次来，还是前年秋天，说家里没粮了，借了半袋玉米面。到现在还没还。”


    白周氏叹了口气：“现在看咱们好了，又来了。这次是要钱，下次呢？下下次呢？”


    柳氏低下头，手指绞着衣角。


    她想起昨日母亲的话，想起弟弟要买牛，侄女要备嫁妆。要是她也像姑母这样上门要钱，婆婆会怎么看她？丈夫会怎么想？


    “咱们得有个章程，”白青山的声音从门口传来。他不知何时回来了，站在门口，肩上还扛着锄头，脸上带着疲惫，“今天来的是姑母，明天呢？堂叔？表姨？还有你娘家……”


    他看了柳氏一眼。


    柳氏心里一紧，连忙说：“我娘家不会的！”


    话虽这么说，但她自己都不信。


    白青山走进来，把锄头靠在墙边，在椅子上坐下。他揉了揉太阳穴，声音里满是疲惫：


    “今天在地里，赵二又问我，县里缺不缺伙计。我说不缺，他说‘青山哥你现在是贵人了，看不起我们这些穷兄弟了’。我解释了半天，他根本不信。”


    他看向家人：“这才几天？已经这样了。往后呢？”


    堂屋里又安静下来。


    是啊，往后呢？


    今天来了姑母，明天该谁来了？


    白亦落看向窗外。窗外，阳光正好，照在青砖墙上，暖洋洋的。但墙外，那些眼睛，那些算计，那些伸过来的手，已经越来越近。


    这座新房，像个灯笼，在黑夜里亮着，吸引着飞蛾。


    而他们，就是灯笼里的烛火。


    不知道什么时候，就会被飞蛾扑灭。


    白青山站起身，走到水缸边，舀了一瓢水，咕咚咕咚喝下去。水顺着下巴流下来，打湿了衣襟。


    他抹了抹嘴，看着家人，忽然说：


    “明天该谁来了？”


    没人回答。


    但每个人心里，都有答案。


    该来的，总会来。


    一个都少不了。