第99章?铁盒里的秘密


    凌晨一点零五分，雨把车胎碾进泥土的声音都淹没了。


    苏家老宅在城郊，红砖外壁爬满十年的爬山虎，夜里看上去像一块冷却的熔岩。铁门推开时吱嘎长叫，回声在空院里滚，惊起檐角一只湿透的斑鸠。


    她没带伞，白衬衫被雨砸得透湿，贴在身上像第二层会呼吸的皮。下午从绿光顶层下来后，她先开车去了墓园，在母亲的碑前站了四十七分钟，一句话没说，转身又一路驶向这里。导航显示五十五公里，她开了两小时零九分——中途在服务区停了一次，把顾砚辞的名片撕成四瓣，扔进垃圾桶，又捡了回来，重新拼好塞进兜里。


    此刻，那张被雨水泡软的黑色卡片，像一块烧红的炭，隔着布料烙她大腿。


    钥匙还藏在老地方——门楣上第三块砖后面。砖缝里长出细细的蕨，摸上去像某种冰凉的血脉。她掂脚取下钥匙，铜面锈出绿斑，齿口却依旧锋利，插进锁孔时发出脆响，像把钝刀撬开了骨缝。


    屋里没通电，她也没去碰开关，任凭手机的手电光在走廊里劈出一道惨白的河。灰尘被雨气打湿，沉甸甸地悬浮，呼吸一口就能尝到旧木与石膏的涩味。


    目标很明确：客厅角落那架立式钢琴。母亲去世后，琴盖再没合上过，黑白键蒙着一层纱似的灰，像一排被拔掉牙齿的口。她伸手拂过中央C，指腹下的木头冰凉，却隐约残留松香的苦甜味——小时候母亲教她《梦幻曲》，每弹完一遍就在琴框里点一滴松香，说这样声音才能记住人。


    她矮身坐下，把手机咬在嘴里，光柱斜斜照进琴凳底部。那里有道几乎看不见的裂缝，手指探进去，指甲缝里立刻塞满木屑，再往里一寸，触到金属——冰凉、细长，是暗扣。


    咔哒。


    凳面弹起，一股陈年的樟脑味冲出来，像打开了一口封存二十年的井。


    里面只有一只铁盒，巴掌大，绿漆斑驳，盖面贴着一枚褪色的红色五角星——外公生前在厂里的劳模奖品。盒子边缘生了褐黄的锈，却仍旧锁得死紧。她捏着锁头摇了摇，没有钥匙，干脆从兜里掏出瑞士军刀，沿着合页一点点撬。金属发出垂死的呻吟，啪一声，开了。


    里面躺着三样东西，被手电光逐一照出轮廓：


    1.一封泛黄信笺，信封上写着“静淑亲启”，落款1978.3.21，字迹瘦长，像一排被拉紧的弓弦。


    2.一张孕检报告，纸质脆得几乎透明，顶栏印着“南城第二人民医院”，日期：1978年7月15日，孕周：12W 3D。


    半张被烧过的黑白合影，边缘焦黑卷曲，影像却还清晰——年轻的母亲倚在一棵木槿树下，怀里抱着个襁褓，襁褓外露出一张婴儿的小脸，圆圆的一团。她身旁站着个人，肩膀以下被火焰啃掉，只剩半只手垂在身侧，指节修长，指缝间夹着一朵木槿。


    苏芷的呼吸停了两秒，世界被抽成真空。她先拿起那封信，指腹掠过信封时，沙沙声像雪崩。信口没封，她倒出信纸，三页，纸面被反复折叠过，裂口薄得透光。


    第一页写满密密麻麻的钢笔字，蓝黑墨水在岁月作用下褪成铁锈色：


    静淑：


    你说要嫁他，我无话可说。矿上的事，我替你挡；债，我替你背。只请求你一件事——把孩子留下。顾家的根，我顾砚辞认，哪怕粉身碎骨。


    你说孩子不该生在尘埃里，可没有尘埃，哪来花开？


    我今晚走，去南非。你若有悔，来码头第三仓库，我等你到船笛响。


    若真不走，也替我给孩子取个带光的名字，别让他忘了，世上有人把黑夜凿穿，只为递给他一条缝。


    砚辞


    1978.3.21


    信纸最后一行被水渍晕开过，蓝黑蜿蜒成细小的河，不知是泪还是雨。苏芷的指尖开始颤，那些字像活了，一只只从纸面爬出来，钻进她指甲缝，顺着血管往心脏里啃。


    第二份是孕检报告，她抖着手打开——


    姓名：苏静淑


    年龄：20


    孕周：12W 3D


    末次月经：1978.4.20


    她盯着那串日期，把每个数字都在心里拆了一遍：4.20，往前推十二周，受孕日大约在——1978年2月初。而信上落款是3.21，那时母亲已怀孕五十天，却仍旧去码头赴了另一个人的约。那个人，不是顾砚辞。


    一股酸水从胃里涌到喉头，她弯腰干呕，却只吐出口苦涩的空气。手机的手电光在地面乱晃，照出她扭曲的影子，像有人在水底挣扎。


    最后是那半张被烧过的合影。她把它举到光下，照片背面透出淡淡笔迹，翻过，一行小字在闪电中显现：


    “孩子，你要记住：黑曜石会吞噬所有光。别变成我。”


    字迹与母亲留给她的日记本里一模一样，只是更潦草，像被人逼在生死之间写下。苏芷盯了许久，忽然觉得那行字在动，一笔一划剥离纸面，化成细小的黑虫，顺着她虎口钻进去，冰凉一路爬到心脏，猛地合拢——


    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！她几乎喘不过气。


    铁盒从膝头滑落，咣当一声砸在地板上。她如梦初醒，抖着手指去掏手机，拨号时三次点错位置，好不容易按出那串熟悉到厌恶的号码——苏明柏。


    接通音响了很久，久到她以为不会有人接，却在最后一秒被提起，对面传来沙哑的男中音，带着睡眠被撕开的裂口：“……阿芷？”


    她张了张嘴，喉咙里却像塞满碎玻璃，吐出的每个字都带着血味：“爸，我是不是……不是你的女儿？”


    听筒里骤然安静，只剩电流沙沙，像雪崩后的废墟。良久，久到她的耳膜开始幻听心跳，那边才传来一声哽咽——


    “你是。但你姐姐……不是。


    “说清楚。”她咬紧牙关，牙龈渗出铁锈。


    苏明柏的声音一下子老了十岁，每个字都在抖：“你母亲生下的第一个孩子，是个女孩，早产，不到三斤……没能活。她受刺激太大，血崩，子宫摘了。我们从南城福利院抱回你，你那时候才四个月，小脸瘦得……只有巴掌大。我抱着你，在病房外站了一夜，心里发誓要把所有都给你，只要你能喊我一声爸……”


    他停住，深吸一口气，像把余下的生命都吸进去：“阿芷，你是我女儿，法律上，血缘上，都是。至于你母亲年轻时的事，我……我无权过问，也无权替她向你解释。”


    苏芷的膝盖撞到地板，手机从指缝滑落，屏幕摔出蛛网纹。她没捡，只是仰头看天花板，那里有道裂缝，闪电劈下来，裂缝像一张笑开的嘴，越裂越大。


    “所以顾砚辞……是我生父？”她声音飘忽，像问，又像哀求。


    “不。”苏明柏低声道，“他只是你母亲的初恋。孩子不是他的，你母亲至死……都不肯说生父是谁。


    通话断了，黑暗重新合拢。苏芷瘫坐在地，背靠着钢琴，冰凉木头渗进骨缝。她手里攥着那半张合影，火焰烧过的边缘刺进掌心，血珠滚落，滴在婴儿脸上，像给那团模糊的小生命盖了枚朱砂印。


    窗外又是一道闪电，亮到极处，世界褪成黑白两色——


    黑的是夜，白的是她。


    黑的是谜，白的是罪。


    黑的是黑曜石，白的是……光？


    她忽然笑了，笑得极轻，像把刀背抵在唇边，笑着笑着，眼泪滚下来，砸在信纸上，蓝黑墨水被冲淡，晕成一朵小小的云。


    雷声滚远，雨却更大，像有人在天上撕破了水帘洞。苏芷赤脚走到院子里，雨水瞬间浸透衬衫，贴在身上像一层冰。她抬头，把那张合影举到闪电底下——


    光柱劈过，照片背面那行小字再次显现，一笔一划，像母亲亲手把刀递给她：


    “孩子，你要记住：黑曜石会吞噬所有光。别变成我。”


    她盯着那行字，直到视网膜灼出残影，才低声回答，声音被雨撕得七零八落：


    “妈，我早就在黑里了。”


    “剩下的，只是看——”


    “是我吞噬它，还是它吞噬我。”


    闪电再次落下，照亮她掌心那道被烧痕割开的血口，血与水一起流下，滴在脚背，像给黑夜盖了枚滚烫的章。


    【第99章完！】


    喜欢失忆后，舔狗小姐不演了请大家收藏：()失忆后，舔狗小姐不演了更新速度全网最快。