时光一晃而过，三个月的高强度拍摄转瞬落幕。


    《少林足球》杀青宴的喧嚣褪去后，苏正浩终于迎来难得的休整。


    夜色渐深，他和可可窝在客厅柔软的沙发里，面前的电视屏幕亮着燕赵文旅频道的图标。


    今晚，正是《石门解放路派出所日志》第一期开播的日子。


    这档由苏正浩策划，复刻《守护解放西》模式的普法综艺，选址在石门市核心商圈解放路派出所。


    这里一边是霓虹闪烁的购物街，一边是烟火缭绕的老巷。


    日均接警量稳居全市前列，警情密集且充满民生烟火气，刚官宣就凭 “最接地气派出所实录” 赚足了期待。


    接到鲁明远通知开播日期的时候，苏正浩感觉十分诧异。


    这节目从策划到开播，短短三个月的时间？


    会不会太仓促了！？


    待到听了鲁明远的解释之后，苏正浩只能默默地感叹一句：“警察叔叔们辛苦了！！！”


    实在是素材太多了。


    “来了来了！片头好带感！”


    可可捧着薯片，眼睛亮晶晶地盯着屏幕。


    无人机航拍镜头掠过解放路的车水马龙，紧接着切换到派出所大厅的固定机位。


    穿着藏蓝警服的民警们步履匆匆，背景音混着接警电话铃声与群众咨询声。


    网感 BGM 一卡点，花字 “宇宙中心解放路，警情多到脚不沾地” 俏皮地飘过。


    【弹幕瞬间刷屏】


    “哈哈哈哈脚不沾地过于真实！解放路打工人表示每天路过都能看到派出所门口有人排队。”


    “石门人报道！解放路派出所是真的忙，上次丢了手机十分钟就出警了。”


    “这BGM绝了，听着像悬疑剧，结果画面是大爷大妈吵架，反差感拉满。”


    第一期的剧情，从傍晚的接警高峰拉开序幕。


    先是一位穿着西装革履的中年男子气冲冲报警，声称自己的 “限量版球鞋” 被同事藏起来了，耽误了他晚上的球鞋品鉴会。


    镜头跟着民警小周来到某写字楼，只见两个三十多岁的大男人正隔着办公桌对峙。


    报警人小李指着对面的小张：“他就是嫉妒我这双全球限量 500 双的鞋！”


    小张却委屈巴巴地反驳：“他天天把鞋放办公桌上擦三遍，开会都抱着，我就是想让他专心工作！”


    民警忍着笑调解，最终从小张的储物柜里翻出了球鞋，鞋盒上还细心地套了防尘袋。


    小李抱着鞋心疼地检查，小张在一旁嘟囔：“我都没舍得碰，就是想给他个教训。”


    【弹幕疯狂滚动】


    “笑不活了！成年人的幼稚行为大赏。”


    “全球限量500双？这鞋比我一个月工资还贵吧。”


    “小张：看似报复，实则爱护（不是）。”


    “民警小哥憋笑的样子太真实了，估计心里把从小到大的伤心事儿都想了一遍。”


    “打工人狠狠共情了！办公室真的有这种把爱好当祖宗的同事。”


    还没等民警小周回到所里，对讲机又传来新警情。


    一位二十多岁的小伙子小孙报警，说自己的 “电竞账号被偷了”。


    里面充了三万多块钱的皮肤，要求民警 “立案抓小偷”。


    镜头跟着民警小李赶到小孙的出租屋，只见他顶着鸡窝头，眼睛通红地盯着电脑屏幕，手指着聊天记录哭诉：“他说借我号打排位，结果把我所有限定皮肤都分解了！”


    民警小李忍着笑，一边安抚他的情绪，一边解释：“这属于民事纠纷，不算盗窃，得通过平台申诉或者民事诉讼解决。”


    小孙一听急了：“那可是限定皮肤啊！还不如杀了我！！！”


    小李无奈支招：“你先联系游戏客服冻结账号，我们帮你联系对方协调，实在不行再走法律途径。”


    花字适时飘过：“电竞人的痛，谁懂啊！”


    【弹幕疯狂滚动】


    “笑不活了！游戏皮肤比命还重要系列！”


    “三万多块的皮肤？这是把工资都砸进去了吧！”


    “我朋友也遇到过这种事，最后找客服只找回了一部分，心疼楼主！”


    “建议所有游戏玩家：账号不外借，借号需谨慎！”


    “这哥们的鸡窝头太抢镜了，一看就是熬夜打游戏的，哈哈哈！”


    镜头一转一位大妈报警，说自己在超市买东西，被 “天价黄瓜” 坑了，一根黄瓜要收她二十块钱。


    赶到超市才发现，原来是场乌龙。


    —大妈拿了一根普通黄瓜，却不小心和旁边货架上的 “有机进口黄瓜” 混在了一起，结账时扫错了码。


    “我就说嘛，普通黄瓜哪能这么贵！”


    大妈拿着购物小票，对着收银员一脸不忿：“你们这货架摆得太不合理了，故意让人认错！”


    收银员委屈巴巴：“阿姨，我们都标着价格呢，是您自己拿错了。”


    民警笑着调解：“大妈，您先消消气，超市确实有提醒义务，但您买东西也得多留意价格。


    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！超市这边，也麻烦你们把同类商品分开放，避免再出现误会。”


    最终，超市给大妈换了普通黄瓜，还送了她一小袋圣女果。


    大妈满意地提着菜离开，临走前还不忘说：“下次我一定看清楚价格！”


    【弹幕持续高能】


    “哈哈哈哈天价黄瓜！大妈也太可爱了！”


    “超市：我比窦娥还冤！”


    “想起我上次把进口车厘子当普通车厘子买，结账时差点当场去世！”


    “民警小哥太会来事了，两边都不得罪。”


    “解放路超市我去过，货架确实有点乱，建议整改！”


    笑点最密集的，是深夜的一起 “噪音扰民” 警情。


    一位住户报警，说楼上邻居大半夜唱歌，吵得他睡不着觉。


    民警赶到小区，刚走到楼下就听到一阵跑调跑到天际的《杀死那个石门市人》。


    伴随着 “破音” 的嘶吼，穿透力极强。


    敲开楼上住户的门，只见一位大叔光着膀子，手里拿着麦克风，面前摆着一套简易K歌设备，正唱得投入。


    看到民警，大叔愣了一下，随即不好意思地笑了：“哎呀，不好意思不好意思，我刚退休，在家没事干，就喜欢唱唱歌，没想到吵到邻居了。”


    “大叔，您唱歌是好事，但也得注意时间，现在都半夜十二点了，邻居们都要休息了。”


    民警笑着说，“您要是想唱，可以白天唱，或者把音量调小一点。”


    大叔连连点头：“好好好，我这就关了，以后一定注意！”


    说着还现场给民警唱了一句 “保卫她的生活，直到大厦崩塌”。


    结果又破音了，逗得民警和邻居都笑了。


    【弹幕直接笑到劈叉】


    “哈哈哈哈破音版《石门市人》，我直接笑喷了！”


    “大叔：退休生活就是这么朴实无华且枯燥。”


    “邻居：我承受了这个年纪不该承受的噪音。”


    “民警小哥哥太不容易了，还要忍着笑调解。”


    “建议大叔去公园唱，既能尽情发挥，又不扰民。”


    “这K歌设备看着还挺专业，大叔是个讲究人！”


    “我家楼下也有个爱唱歌的大爷，每天早上六点准时开唱，我已经习惯了。”


    笑点之外，也有让人暖心的瞬间。


    一位外卖小哥报警，说自己送外卖时不小心把餐洒了，顾客不依不饶，要求他赔偿十倍价格。


    民警赶到现场，只见外卖小哥蹲在地上，看着洒了一地的饭菜，眼眶通红。


    这是他今天最后一单，送完就能回家休息，没想到出了意外。


    “我不是故意的，是骑车时不小心撞到了护栏，饭菜才洒的。”


    外卖小哥哽咽着说道：“我愿意赔偿，但十倍价格实在太多了，我一天工资都不够。”


    顾客也有些激动：“我点的是海鲜大餐，三百多块钱，全洒了，我怎么吃？”


    民警一边安抚外卖小哥的情绪，一边跟顾客沟通：“外卖小哥也不容易，他不是故意的，赔偿是应该的，但十倍价格确实不合理。


    您这边，也可以选择退款或者重新下单，我们帮您跟商家沟通，让他们尽快给您做一份。”


    最终，顾客同意让外卖小哥赔偿一半价格，外卖小哥连连向民警和顾客道谢，骑车消失在夜色中。


    【弹幕瞬间破防】


    “看哭了！外卖小哥太不容易了，风里来雨里去的。”


    “顾客也挺好的，最后同意赔偿一半，没有为难小哥。”


    “民警小哥太暖心了，既维护了顾客的权益，又体谅了外卖小哥的辛苦。”


    “我之前也遇到过外卖洒了的情况，让小哥赔偿了一半，大家都不容易。”


    “建议所有外卖小哥：骑车注意安全，安全第一，赚钱第二。”


    节目最后，片尾彩蛋放出了民警的 “幕后花絮”。


    民警小周对着镜头吐槽道：“一天接警28起，嗓子都快冒烟了，最离谱的是有人报警说他家的猫不吃饭。”


    老杨展示自己手机里的备忘录，记满了辖区独居老人的生日和禁忌。


    BGM突然变得温柔，字幕缓缓打出：“他们不是超人，只是为你守护黑夜的普通人。”


    喜欢艺术？深度？扯淡！我只想搞钱！请大家收藏：()艺术？深度？扯淡！我只想搞钱！更新速度全网最快。