如今再看，竟有些恍惚。


    最怕故地重游，却不见故人。


    她到现在都没勇气推开主卧那扇门。


    当初外婆在床前拉着她的手嘱咐，等她再回来时，屋里只剩两具冰凉的躯体。


    听夏用手撑着头，望着窗外黑黝黝的田地发呆。


    夜雾弥漫，还未圆满的月亮悬在山脊上，清冷深寒。


    她忽然想躲进空间里，跟那只聒噪的鹅子说说话——那样，或许就不觉得太冷清。


    就在这时，院门却被敲响了。


    这钟点，村里人早该睡下了啊。


    听夏疑惑地起身，借着月色走到院里。


    “听夏，听夏！开开门！”是村口赵婶的声音。


    听夏拉开门闩，门外不止站着赵婶，还有个穿着黑色冲锋衣的高个身影。


    月光照出半张棱角分明嘿嘿笑着的俊脸。


    “……”


    赵婶笑呵呵地解释：“听夏，这小伙子说是你朋友！大半夜的找不着路，我给领过来了。”


    “谢谢赵婶。”


    “客气啥！那我先回了啊。”赵婶摆摆手，心满意足地走了——这小伙子可真大方，带个路就塞了她十块钱。


    多来几个这样的才好呢。


    听夏转过头，对上来人的眼睛，牙根有点痒：“盛、栖、野！不是让你别跟来吗？”


    “我没跟你一块儿来啊。”盛栖野理直气壮，背着个大背包侧身挤进门，“我自己来的。”


    听夏：“……”


    她关上门，领着他往堂屋走。


    “听夏，我车停村口没事吧？”


    “……你还开车来的？”


    “对啊！盛家在这边也有车行，我去提了辆新的，记我爸账上。”他把背包卸下来，咧嘴一笑，“还好我找了人带路，你们这村的路，可真够绕的。”


    “带你路的人呢？”


    “我让他回了。是我一朋友的朋友，自己开车来的，甭担心。”


    他拧开水壶灌了一口，眼睛亮晶晶的，“你们村还有这么大条河啊？那你是不是会游泳？”


    听夏抿着唇：“你不该来的。”


    这儿没他睡的地儿。


    外公外婆的床，她不会让别人躺。


    她自己也不会去躺。


    所以今晚——他睡柴房。


    “什么该不该的。”盛栖野从包里往外掏东西，零零碎碎摆了一桌，“在小爷这儿，只有想不想。”


    “我想来，就来了。”


    听夏看着他一件件往外掏东西：花露水、牙膏牙刷、刮胡刀、洗发水、沐浴露……


    他这是打算长住吗？


    她揉了揉眉心：“这儿不是帝京，条件艰苦。”


    “你都能在这儿过十多年，我就待几天而已，我没你想的那么娇气。”盛栖野话音未落，肚子里突然传出一阵响亮的“咕噜”声。


    两人同时一愣。


    盛栖野装傻，“什么声音？”


    听夏嘴角弯起一抹戏谑：“你肚子叫了。”


    “还真是。”盛栖野自己也笑了，露出两颗虎牙，“下了飞机就在赶路，忘了还没吃饭……难怪它抗议。”


    听夏：“……”


    她无奈地站起身。


    好在厨房里还剩些柴火。


    原本她从空间里准备了这几天的吃食，可盛栖野在，不方便拿出来。


    只能翻出两包泡面，烧水给他煮上。


    盛栖野跟在她身后，看她蹲在灶前生火、刷锅、添水。


    动作熟练，他心里了然，她以前过的，就是这样的日子吧。


    家里柴不多，只够烧开一锅水。


    因为不在家里，所以没买煤，先前备下的，办丧事时也都烧尽了。


    面在锅里翻滚，听夏又从墙角的竹筐里摸出两个土豆，扔进灶膛通红的炭火里。


    盛栖野坐在一只只到他小腿高的小板凳上。


    柴房没拉电，只有一盏煤油灯幽幽亮着。


    火堆烧得正旺，他从未这么近地烤过这样的火，白皙的脸颊被映得微微发红，像颗熟透的苹果。