他身上的工装外套沾着些许白色的药粉，指尖还捏着一个空药瓶，看见刘佳慧，只是面无表情地点了点头，一句话没说，径直走向电梯，按下了四楼的按钮。


    「妈的!吓死老子了！」


    「这个司机怎么从老两口房间里出来？」


    「他手里拿着药瓶！老两口不会出事了吧？」


    「细思极恐！这司机绝对有问题」


    “哎，大哥……”刘佳慧脱口而出，想叫住他问个究竟。


    可电梯门“叮”的一声，已经合上。


    她犹豫了几秒，还是轻轻推开了1532的房门。


    “爷爷？奶奶？你们还好吗？”


    没人应声。


    房间里的灯亮着暖光，两位老人并排躺在床上，盖着平整的被子，姿态安详得像睡着了。床头柜上，放着半杯没喝完的温水，几个降压药瓶敞着盖子，药片散落在桌角，其中一个药瓶上的标签被撕得干干净净。


    刘佳慧屏住呼吸走近，手指颤巍巍地探向老人的鼻息——没有一丝气流。


    他们没气了。


    皮肤已经开始泛出灰白，嘴唇透着青紫色，显然已经离世一段时间。


    弹幕瞬间炸开，满屏的问号和感叹号几乎覆盖了屏幕：


    「？？？？？我没看错吧？！老两口死了？」


    「主播又撞见死人了！这酒店是索命的吧！」


    「是那个司机！他刚才从房间出来的，还拿着药瓶！」


    「报警啊！快报警！这绝对是谋杀！」


    「这酒店到底藏着多少秘密！5170房到底是什么地方」


    刘佳慧腿一软，扶住墙壁才没摔下去。她颤抖着手摸出对讲机，声音都在发颤：“经、经理……1532的客人……出事了，他们……没气了。”


    郭秀秀的声音从对讲机里传来，依旧毫无波澜：“知道了。会派人来打扫。”


    “打扫”？又是这个词。


    在这个酒店里，人命仿佛只是需要清理的垃圾。


    「“打扫”……他们把死人当垃圾处理吗？」


    「太冷血了！这经理到底是不是人！」


    「主播快离开那里！太吓人了！」


    刘佳慧快速走出房间，反手带上门。她想起老两口之前说过“去医院看病”，又想起司机身上的海沙味，瞬间反应过来——这老两口怕是和司机有过节，被他寻仇了！


    凌晨五点二十九分，刘佳慧勉强压住心底的慌张，敲响了1335的房门。


    男孩很快开了门，头发睡得乱糟糟的，眼角还带着睡意，看见她还不好意思地挠了挠头：“谢谢姐姐叫醒我，我马上就好！今天要补数学，我妈说考不好就不让我上学了。”


    看着他脸上充满朝气的笑容，刘佳慧忍不住多叮嘱了两句。


    “弟弟，以后……别再来这个酒店住了。好好学习，你妈妈肯定也不容易，但你自己的开心才最重要。有什么事，好好跟她商量，别憋在心里。”


    男孩愣了愣，随即露出一个明亮的笑容，露出两颗小虎牙：“知道啦姐姐！谢谢你！我会的！”


    两分钟后，刘佳慧看着他背起书包，脚步轻快地冲进电梯，身影很快消失在闭合的门后。她悬着的心，终于放下了一丝。


    刘佳慧再次回到前台，疲惫地瘫坐在椅子上，后背的工作服已经被冷汗浸透。


    几分钟后，四五个穿着灰色连体工装的“清洁人员”推着清洁车，面无表情地走进了电梯——她看得清楚，他们手里的清洁工具不是抹布和拖把，而是黑色的裹尸袋，车身上还印着酒店的金色logo。他们去的，是四楼。


    又过了五分钟，对讲机里传来没有感情的汇报声：“前台，四楼4000至4009房间已打扫完毕。4055房客人已离开。”


    刘佳慧闭上眼睛，揉揉太阳穴。


    打扫……呵呵……这酒店里的“清洁”，从来都不是清理灰尘，而是清理尸体。


    至于4055房的那位母亲，不知道怎么样了……是被杀了还是跟着女儿离开了？


    那个司机，5170房，那个不存在的五楼，他到底是谁？是酒店的“清道夫”，还是更可怕的存在？他走了吗？他会是恶灵吗？如果他袭击我怎么办？


    “叮！”


    大堂的时钟响了，六点整。


    手机屏幕准时亮起，一条银行短信弹了出来：


    【您尾号3476的账户于农历07月18日06:00转入人民币880000.00元，余额1378088.41元。】


    刘佳慧盯着那串数字，反复数了三遍。


    八十八万。


    一晚上挣了这么多，可每一分钱，是哪来的？


    出租车一如既往地等在酒店门外，她坐进去，眼前的画面飞速闪过，再睁眼时，已经站在了自家楼下。


    老槐树下，波妞正蹲在那里，看见她就摇着尾巴跑过来，蹭着她的裤腿。


    “喵……喵……喵”


    “好啦姐姐晚点给你吃罐罐好吗？”说完狠狠的吸了一口波妞。


    回到家，她瘫坐在沙发上，摸出手机点开直播后台。昨夜的打赏收入赫然高达两万三千多，私信里全是对两个女孩的祝福，还有不少人催着她今晚继续直播，说要陪她一起“探案”。


    她把直播收入全部提现，又从那笔八十八万里转出八万块，一起汇入了山区儿童助学基金账户——那是林溪说过，她和阿泽想资助的基金。


    桌上的红袜子摆着，上面绣着的两个小马对着她笑，针脚歪歪扭扭。


    “姥儿你这手艺也不好嘛……”


    刘佳慧笑了一下，眼眶却有点红。


    父母的房间门关着，想来还在睡梦中，父亲的颈托还放在客厅的茶几上，提醒着她规则的代价。


    她轻手轻脚地回到自己房间，一头栽倒在床上，把脸埋进柔软的枕头里。


    窗外，新的一天已然喧嚣，阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在地板上，形成一道明亮的光带。


    太多的不可控了……


    今晚九点，那扇玻璃大门，依旧会为她敞开。


    一切，都还远没有结束。


    那个神秘的司机，5170房的秘密，还有酒店里那九十多个紧闭的房门，都在等着她揭开。


    刘佳慧掏出手机，给姥姥发了条短信:


    「姥儿，如果VIP客户袭击我怎么办？」


    她举起胳膊看着那个蚊子包一样的红印。


    规则说“不可拒绝VIP客户的要求”，但没说她不能自卫。


    几秒后，姥姥的回复跳了出来：


    「你，不可以主动袭击他们。」


    刘佳慧眼睛一亮，快速打字：


    「也就是说，只要不是我‘主动’动手，就没事？如果他们先攻击我，我就能反击？或者……我可以找‘别人’攻击他们！」


    这一次，姥姥的回复慢了许久，直到刘佳慧快要睡着时，才跳出来：


    「慧慧，你开始学着用酒店的‘规则’思考。」


    「记住：酒店衡量对错，不看善恶，只看条款。」


    「条款没写的，就是灰色地带。」


    「灰色地带里，活下来的，就是对的。」


    刘佳慧攥紧手机，看着窗外的阳光。


    规则是枷锁，但也是武器。


    那她还怕啥？干就完了！