说完，曲婷转身走向厂房的另一侧出口。脚步很稳，没有回头。方二军想追上去，但脚像钉在了地上。他看着她瘦削的背影消失在门外的晨光里，看着她走进那片灰白的天色，像一滴水汇入大海，再无踪迹。


    方二军手里的帆布包沉甸甸的，里面装着一个女孩被摧毁的五年，和一个男人刚刚坍塌的世界。雨停了。天彻底亮了。厂房外传来汽车发动的声音，是那辆出租车载着曲婷，驶向某个他不知道的远方。方二军缓缓蹲下，抱着那个帆布包，在空旷的厂房里，放声大哭。


    哭声在空荡的厂房里回荡，被漏雨的滴答声吞噬，被渐亮的晨光稀释，最终消散在这个寻常又不寻常的黎明。


    方二军不知道怎样回到了家里。一进家门他就把自己关在房间里，窗帘拉得严严实实，分不清白天黑夜。就这样他不吃不喝过了整整三天。曲婷给他那个帆布包就放在床头柜上，这个包已经交给过大哥方大军了，里面的东西被拿出做了证据，但是方二军执意留下这个空帆布包。。这个包像一个沉默的证人，见证着他坍塌的世界，和无法做出选择的懦弱。


    门外传来轻轻的敲门声，三下，停顿，又三下。


    “二军，妈妈进来了。”方菊芳的声音隔着门板传来，平静，但透着不容拒绝。


    门开了。方菊芳端着托盘走进来，托盘上是一碗冒着热气的鸡汤，两碟清淡小菜。她没有开灯，借着门廊透进来的光走到床边，把托盘放在床头柜上，就在那个帆布包旁边。


    “三天了，该吃口饭了。”方菊芳在床沿坐下，没有看儿子憔悴的脸，目光落在窗帘的缝隙上，“你爸早上打电话，说他在省卫计委那边听说，千峦县文化馆已经收到曲婷的辞职信了。她人不在县里，信是从省城寄出的。”


    方二军的手指在被单下收紧。


    “你大哥那边现在也顾不上你，”方菊芳继续说，语气像在汇报审计数据，“龙腾会馆倒了，后续的事情会很复杂，但这件事情跟你，跟我们家关系不大了。”


    “怎么关系不大了？”方二军突然开口，声音嘶哑，“曲婷是被他们害的！她是因为我才把这些证据拿出来的！现在她人不见了，你们说‘关系不大了’？”


    方菊芳转过头，终于看向儿子。昏暗的光线下，她的眼神复杂得难以解读，有心疼，有疲惫，还有一种方二军从未见过的决绝。


    “二军，妈妈今天不跟你讲大道理。”她伸手，轻轻握住儿子冰凉的手，“就问你几个问题，你诚实地回答自己。