夜烬离没有接话，只是目光落在她脸上，似乎在审视她话语里的真诚度，又或者只是在消化这种对他来说过于社交化的互动。


    杜小白不以为意。


    她抬手看了眼腕表，时针已经指向了十点五十分。


    “快十二点了！”


    她眼睛一亮，语气里带上了些许兴奋，“国内的零点钟声应该快要敲响了……虽然有时差，但这里也快迎来新的一天了。”


    她看向夜烬离，带着点期待和怂恿，“夜烬离，我们一起守岁吧？守到十二点，迎接新年！”


    “守岁？”


    夜烬离重复了一遍这个词，眉头蹙了一下。


    这个词显然不在他过往的认知库里。


    “是什么？”


    杜小白愣了一下，随即心中了然，又涌起一阵酸涩。


    她解释道，“守岁啊，就是我们过年的一个传统习俗。就是在除夕夜里，一家人聚在一起，熬夜迎接农历新年的到来。传说守岁可以赶走邪祟，为长辈祈求长寿，也寓意着珍惜光阴。简单说，就是今天晚上不睡觉，或者至少熬到新年钟声敲响，一起迎接新的一年。”


    她顿了顿，看着夜烬离那依旧带着不解和些许疏离的眼神，换了一种更直白的说法，“就是一种……仪式感。对过去一年的告别，对新一年的期待和祝福。很多人会一家人一起看电视、聊天、打牌，或者像我们这样，吃点东西，说说话，等着时间过去。”


    夜烬离沉默了。


    他转头望向露台外灯火璀璨的黎城夜景，高楼大厦的霓虹与远处民居的点点暖光交织在一起。


    这个城市没有因为新年而有什么不同，依旧按照自己的节奏呼吸着。


    守岁……等待一个特定的时间节点，赋予它特殊的意义，然后为此保持清醒。


    这对他而言，是一种难以理解的情感消费。


    但……


    他收回目光，又看了一眼桌上空了的汤圆碗，和那还剩一点琥珀色液体的酒杯。


    碗壁上还残留着食物的余温。


    以及对面，那个叫杜小白的女人，正用一双亮晶晶的眼睛看着他，等待他的回应。


    她似乎总能轻易地提出一些在他看来毫无必要，却又并不让人完全排斥的建议。


    或许，这就是“正常生活”的一部分？


    无意义的仪式，短暂的陪伴，以及一点点由陌生食物带来陌生的甜味。


    “……随你。”他终于开口，语气依旧平淡，但不再是直接的拒绝。


    他重新靠回椅背，目光投向远处的夜空，摆出了一副“我可以在这里坐着，但别指望我聊天”的姿态。


    但这已经足够让杜小白开心了。


    “太好了！”她笑起来，又给自己和夜烬离的杯子里添了一点点桂花酿，“那我们就这样坐着，看看夜景，说说话，或者不说话也行，等时间过去。”


    她也不再刻意找话题，学着夜烬离的样子，放松身体，靠在椅背上，仰头望着黎城的夜空。


    今晚天气很好，能看见几颗稀疏的星星，在城市光污染的边缘顽强地闪烁着。


    露台上很安静，只有风声，和远处偶尔传来的模糊车声。


    两人之间弥漫着一种奇特的氛围，不算亲密，甚至算不上熟悉，但却有一种共享此刻时空的宁静。


    杜小白偶尔会偷偷看一眼夜烬离。


    他侧脸的轮廓在夜色中格外清晰，异色的眼眸望着远方，不知道在想什么，或者什么都没想。


    他身上那种生人勿近的气息依旧存在，但似乎比下午在巷子里，或者刚才在餐厅时，要淡了一些。


    至少，他没有立刻离开。


    时间一分一秒地流逝。


    杜小白拿出手机，调出国内的时间。


    还有五分钟……三分钟……一分钟……


    她的心也跟着微微提了起来，仿佛真的在等待某个重要的时刻。


    当时针终于跳向零点，分针与秒针重合的瞬间，杜小白忍不住轻声说，“新年到了。”


    几乎同时，她的手机嗡嗡震动起来，是苏落落发来的新年祝福信息，还有韩墨霖的，以及几个其他朋友的。


    她迅速回完信息，然后抬头看向夜烬离。


    然后，她放下手机，再次举起那小小的酒杯，对着夜烬离，笑容真诚而温暖，“夜烬离，新年快乐。”


    夜烬离看着她举起的酒杯。


    他也端起了自己面前那杯所剩无几的桂花酿。


    没有碰杯。


    只是对着杜小白，几乎看不见幅度地举了一下。


    然后，仰头，将杯中最后一点甜酒饮尽。


    两人一起离开露台，沿着走廊走回房间所在的区域。


    暖黄的壁灯在墙上投下柔和的光晕，将他们一前一后的影子拉长。


    走到608和607房门前，杜小白停下脚步，转身看向正准备刷房卡的夜烬离。


    “那个……夜烬离，”她叫住他，手指无意识地抠了抠帆布包的带子，“我来黎城是旅游的，大概还要待一周左右。你呢？你准备在这里待多久？”


    夜烬离刷卡的动作顿住，侧过脸看她，“我也差不多。”


    他回答得简略，“一周，差不多能逛完黎城。”


    杜小白眼睛亮了亮，像是找到了什么共同点，话匣子又打开了，“那还真是巧！既然我们都差不多时间，又都住在隔壁，还都是一个人……”


    她顿了顿，脸上扬起一个带着点试探和期待的笑容，“不如……我们结伴同行？你觉得怎么样？互相也有个照应。”


    夜烬离闻言，眉头一皱，眼里闪过一丝明显的不情愿，甚至可以说是抵触。


    结伴？


    他独自远走就是为了避开人群和过往，这种提议显然与他的初衷背道而驰。


    杜小白捕捉到了他那一闪而过的抗拒，心里咯噔一下，连忙摆手解释，“诶诶，你别误会！我没别的意思！就是觉得……咱们在这儿遇到挺有缘分的，住的又近。而且我看攻略，黎城周边有些不错的景点，还有几个我挺想去看看的特色街区，都离市区有点距离，需要租车。两个人一起的话，能拼个车费，比较划算嘛！”


    她试图把理由说得更务实一些，减少其中的社交压力。


    夜烬离微微挑眉，目光落在杜小白脸上，那眼神带着点审视，又似乎有点无语。


    “就我所知，”他开口，声音平静，却抛出了一个让杜小白愣住的信息点，“你是杜家的千金，你父亲应该给了你不少钱。而且，你自己还是作家，收入也不低。”


    他顿了顿，“你应该……不差拼车这点钱吧？”


    杜小白瞬间瞪大了眼睛，嘴巴微张，一副被惊到的样子。


    “不是，夜烬离……你……”她指指他，又指指自己，语无伦次，“你怎么对我的事情这么了解？连我做什么的、家里什么情况都知道？你该不会……对我……”


    她脸上露出一点难以置信，混合着惊疑和一丝丝微妙的表情。