一九七五年秋，北河湾生产队。


    外面的太阳快落山了，陈清河挑着两大捆柴火往家走。


    柴火捆得很紧，一捆百十来斤，两捆加起来两百多斤。


    这么重的柴火，把扁担都压弯了，发出不堪重负的呻吟。


    但陈清河却像没事人一样，步子走得不快不慢，呼吸也很匀称。脸上的汗水，在夕阳下泛着光。


    半个月前，老爸陈建国在柳河抢险，土方突然塌了，把人埋在里面。等挖出来，人已经没了。


    那天下午，陈清河心里堵得发慌，喘不过气。就在那股悲恸几乎要把他淹没时，前世的记忆像潮水般涌来，同时，还带来了一证永证的能力。


    这能力，简直是为他量身定做的金手指！


    人这一辈子，总有状态特别好的时候。


    比如有时候早上醒来，头脑特别清醒，思维非常活跃；有时候灵感迸发，平时觉得很难的问题，一下就能想通；有时候身体状态好，浑身是劲，干什么都有力气；有时候情绪特别稳定，不管遇到什么事都能冷静处理。


    但这些好状态，往往转瞬即逝。今天状态好，明天可能就没了；这会儿头脑清醒，过会儿可能就昏昏沉沉。


    而一证永证的能力，就是把这些最好的状态给固化下来，永久拥有！


    这半个月，陈清河像做实验一样，反复尝试、仔细记录：


    头脑最清醒的时候？固化！


    体力最充沛的时候？固化！


    情绪最稳定的时候？固化！


    睡眠质量最好的时候？固化！


    而这些，对他来说只是开始。


    一证永证的潜力，还远远没有发挥出来。


    比如干农活的时候，学习状态最好的时候，与人沟通最顺畅的时候，等等等等，都可以永久固化下来。


    只要是他自己能达到的最好状态，都能变成他的常态。


    唯一的代价，或许就是消耗比较大，吃得比以前多一些。


    但这算什么呢？能用饭量换能力，简直赚大了。


    转过弯，村口就在前面。


    陈清河看见村口聚了一堆人，吵吵嚷嚷的。


    他想起前几天村里就在说，有新知青要来北河湾插队。


    看样子，应该是队长赵大山把知青接回来了。


    陈清河有点好奇。这次来的知青，有没有模样标致的姑娘？


    这念头一闪，他自己也觉着有些好笑。上辈子在互联网上看过天南海北的美人，如今倒是对这乡间小道上即将出现的“风景”心生期待。看来有些心思，真是刻在骨子里。


    可肩上挑着这么大两捆柴火，显然不是看热闹的时候。


    他远远的看了两眼，继续往家里走。


    扁担在肩头吱呀轻响，柴火也跟着步子的节奏一颤一悠。


    这条路他走了十八年，哪儿有个坑，哪儿有棵树，他都清楚。


    “清河！清河！”


    快到家的时候，身后有人喊他。


    陈清河停下脚，转过身，就看见赵铁牛从村口那边跑了过来。


    赵铁牛是他从小一起长大的玩伴，两人同岁，一起上的小学、初中。


    后来陈清河考上了县里的高中，铁牛就没再念书，早早开始在生产队干活了。


    “好家伙，清河，你这挑的是山吧？”


    赵铁牛跑到跟前，看着陈清河肩上的两大捆柴，惊讶得嘴都合不上了，“你啥时候这么能挑了？以前没见你有这力气。”


    陈清河笑了笑，这力气，自然是一证永证的能力。


    普通人发狠也能把两百多斤挑起来一瞬间，但那是一股猛劲，使完就没了。他不一样，他已经把这段时间，最巅峰的力量固化下来，变成了常态。


    所以现在他挑起这两百来斤，跟玩似的，比得上一个半壮劳动力的力气。


    往后干活锻炼，只要力气再增长一丝，达到新的巅峰，他还能继续提升，永远保持最厉害的状态。这能力就是这么强大。


    对于赵铁牛的问题，他当然没法回答，于是转移话题，问道：“你从村口过来的？是新知青来了？”


    听到这话，赵铁牛来劲了，忘记了对陈清河力气大的疑惑，“这次来了八个知青，三男五女。队长刚把他们从公社接回来，正准备带去知青点呢！”


    “清河，你是不知道，有两个女知青，啧啧……”


    他故意停住，等陈清河问话。


    陈清河顺着他的话问：“女知青咋了？”


    “有两个女知青长得可好看了！”赵铁牛压低声音，像说啥秘密似的，“是一对姐妹，长得特别像，都白白净净的，一看就是城里人。队里那些小伙子眼都看直了。”


    陈清河点点头，心里虽然有些好奇，但来日方长，不急在这一时半会。


    “你不去看看？”赵铁牛问道。


    “你看我这样能去吗？”陈清河抬了抬肩膀，扁担跟着晃了晃，“柴火还等着烧呢。再说了，知青来了总要见的，不着急。”


    “也是。”赵铁牛挠挠头，“那我先回去了，还得帮我娘喂猪呢。对了，你娘这两天身体咋样？”


    “老样子，咳嗽好点了，还是没劲。”陈清河摇了摇头。


    “那我先走了，明天上工见！”


    赵铁牛挥挥手，又往村口那边瞅了一眼，这才转身往自家方向跑去。


    陈清河继续往家走。夕阳又下沉了一些，天色开始转暗，远处的黑松岭只剩下个模糊的影子。


    快到家时，他远远看到自家院子里升起的炊烟。淡淡的青灰色烟雾在暮色中袅袅上升，让这个简陋的农家小院多了几分暖意。院门半掩着，他推开走了进去。


    院子不大，三间正房。东屋原来是爸妈住，老爸走后，妈一个人住；西屋是陈清河的屋子；中间是堂屋，吃饭待客都在这里。东南角还有一间低矮的偏房，本来是空着的，老爸在世时说过，那屋子留着，将来总有用处。东厢房是厨房，西厢房堆满了杂物和农具。


    陈清河把柴火挑到厨房门口，扁担刚从肩上卸下，厨房里就传来了老妈的咳嗽声，先是压抑着的一两声轻咳，接着是一串止不住的、带着痰音的闷响。


    陈清河心里一紧，手上解绳子的动作快了几分。这病根是妈年轻时修水利落下的，慢性支气管炎加肺气肿，拖了这么多年，天气一转凉就犯。


    “清河回来了？”咳嗽稍歇，李秀珍的声音从厨房里传出来。


    “妈，我回来了。”陈清河应着，把解开的柴火整整齐齐码在墙根下。


    李秀珍从厨房里探出身来。四十二岁的人，因为常年生病，看着像五十出头。她身上那件蓝布衫洗得发白，袖口磨出了毛边，手里还拿着锅铲。


    “咋又挑这么多？”她看着那两大捆柴，眼里全是心疼，“少挑点，别把身子累坏了。”


    “不累，正好练练力气。”陈清河走到水缸边，舀水洗手，“您今天咳得好像比昨天厉害？痰是什么颜色？”


    李秀珍愣了一下，没想到儿子问得这么细：“还是白的，就是嗓子痒，忍不住。”


    陈清河点点头，心里快速过着《赤脚医生手册》上看来的内容。白痰，多是寒症，可能还得加点温化寒痰的药。


    赤脚医生手册是他半个月前买回来的，靠着一证永证带来的过目不忘，已经翻得滚瓜烂熟。虽然还不能开方子，但至少能看懂医生开的药，能帮着观察病情变化。


    “药还有吗？”他甩了甩手上的水珠，走进厨房。


    “还有两天的量。”李秀珍正翻炒着锅里的白菜，蒸汽混着油烟升腾起来，“对了，刚才王秀芹过来串门，说知青点那边女宿舍住不下了，好像要安排人到社员家借住。”


    陈清河“嗯”了一声，帮着拿碗筷。堂屋的煤油灯已经点上了，昏黄的光晕洒在简陋的方桌上。


    “也不知道会安排到谁家。”李秀珍把白菜盛进盆里，又叹了口气，“这些城里娃娃，到咱们这地方来，也是受罪。”


    “总得有人来。”陈清河摆好筷子，心里却想着赵铁牛说的那对姐妹花。白白净净的城里姑娘，到这穷乡僻壤来，确实不容易。


    母子俩不再说话，安静地吃着饭。


    院子里只有秋虫时断时续的鸣叫。


    忽然，一阵由远及近的脚步声，混着隐约的说话声，打破了这片宁静。


    “秀珍在家吗？”


    队长赵大山洪亮的声音在门外响起。


    陈清河和李秀珍对视一眼，放下了筷子。