雍正六年春，紫禁城内外被一种井然有序的繁忙笼罩。三年一度的八旗选秀，又一次拉开了帷幕。这是雍正皇帝登基后的第二次大选，意义格外不同——新朝根基渐稳，正是为宗室子弟、皇子皇孙以及需要抚慰的蒙古藩部择定姻亲、巩固联盟之时。


    神武门外，排起了长长的车马队伍。待选的秀女们，年皆十三至十七，穿着统一的蓝布旗袍，外罩月白坎肩，梳着规整的两把头，不施粉黛，由本旗参领、佐领之妻引领，按旗籍、年岁列队，由太监引入神武门，在顺贞门外等候初选。空气中弥漫着脂粉香气、少女低语和掩饰不住的紧张。


    体元殿内，气氛庄重而肃穆。殿内正中设御座，两侧设皇后、贵妃座位。殿檐下设绿头牌签盘。此次选看，由皇后乌拉那拉氏主理，年贵妃从旁协助，皇帝雍正则只在最后一日，亲临复看，钦定去留。


    皇后身着明黄色八团龙纹吉服，头戴点翠钿子，端坐于位，虽仪态万千，眉宇间却难掩疲惫。接连数日阅看数百名秀女，记人、记家世、权衡利弊，还要应对各宫太妃、各王府若有若无的暗示打探，着实是件劳心劳神的苦差。


    “下一组，正黄旗满洲，参领海保之女西林觉罗氏，年十五；佐领……”


    太监拖长了调子唱名。五名少女低眉顺眼，鱼贯而入，在指定的位置站定，蹲身行礼，动作力求整齐划一。教引嬷嬷早已教导过无数遍：行走要稳，抬头要缓，目光要垂，声音要清柔。


    皇后微微颔首，目光从少女们脸上缓缓扫过，看容貌，观仪态，听声音。年贵妃在一旁低声与记录的女官核对家世背景，偶尔在皇后耳边低语两句：“这个西林觉罗氏，其父在西北军中效力，家风尚武，性子怕也刚烈些。”“这瓜尔佳氏，祖父是已故的大学士，诗书传家，规矩是极好的，只是身子骨看着单薄。”


    皇后一边听，一边在心中飞快权衡。这个看着秀丽，指给某位宗室子弟？那个气度沉稳，或许适合皇子？这个家世普通但容貌出色，留牌子记名，日后指婚给需要笼络的臣子？还有那些蒙古藩部递上来的请婚折子，人选更要慎之又慎，既要门第相当，又要性情坚韧能适应草原生活……


    “留牌子，记名。” “撂牌子，赐花。” 皇后的声音平稳地决定着这些少女未来的命运。被留牌记名的，眼中掠过一丝喜色或忐忑，恭谨谢恩后退下；被撂牌子的，虽难掩失望，也只能强作镇定，接过太监递上的宫花，行礼退出。出了这体元殿，她们的人生道路将截然不同。


    敦亲王福晋博尔济吉特氏作为亲王福晋，有资格入宫协助料理一些选秀的辅助事宜，若曦作为侧福晋，也得以随行入宫，在偏殿等候，偶尔也能听到一些前头的消息。


    这日午后，福晋从体元殿回来，揉着额角对若曦叹道：“真是累煞人。皇后娘娘这几日都没睡好，年贵妃帮着，才算松快些。今年不比往常，不仅要给宗室和几位阿哥指婚，蒙古那边，科尔沁、喀尔喀好几个部都递了折子，请求皇上赐婚，要娶大清的公主或宗室贵女回去做正妻呢。皇上虽未明说，但看意思，多半是要允几桩的。”


    她说着，端起茶润了润嗓子，没注意到身旁若曦瞬间僵住的脸色。


    “蒙古……和亲？”若曦听见自己的声音有些飘忽。


    “是啊，”福晋点头，“这是老规矩了。咱们大清的公主、郡主，多有嫁去蒙古的。既是恩典，也是羁縻。若皇上没有亲女的话，咱们府上……”她顿了顿，看了一眼若曦，想到她所出的乌那希今年也已七岁，虽是侧福晋所出，但也是亲王血脉，若皇上指婚……她宽慰道，“你也不必过早忧心，乌那希还小呢。再说，嫁去蒙古也没什么不好，草原上天高地阔，自由自在的，不比关内规矩大。我们博尔济吉特家的姑娘，不都在草原上过得很好？”


    若曦勉强扯出一个笑容，没有接话。自由自在？她想起历史书上那些远嫁蒙古、大多早逝的清朝公主，想起温恪，想起敦恪……那真的是“好”吗？她看着福晋，这位来自蒙古贵女，嫁入京城王府，真的从未在深夜里思念过故乡的风和草场的清香吗？


    “福晋，”她轻声问，语气里带着一种深刻的悲悯，“您当年从蒙古草原嫁来京城，远离父母兄弟，适应这里的气候、饮食、规矩……真的觉得，是‘好’的吗？若让您再选一次，您还愿意这样‘好’吗？”


    十福晋正要端茶的手，猛地顿在了半空。她脸上的笑容凝固了，眼中闪过一丝猝不及防的、被戳中心事的痛楚与茫然。她沉默了，良久，才垂下眼睑，指尖无意识地摩挲着温热的茶杯，没有说话。那沉默本身，已是沉重的答案。


    若曦不知道自己是怎么回到听雨轩的。她屏退了所有下人，独自坐在窗前，看着庭院里那株乌那希出生时老十亲手种下的海棠。七年了，海棠已亭亭如盖，春日里花开如霞。她的乌那希，她视若珍宝的女儿，难道有一天，也要像那些海棠花一样，被折下，送往苦寒陌生的地方，在风沙中凋零？


    温恪公主十九岁嫁入蒙古，二十二岁难产而死。敦恪公主十七岁出嫁，十九岁便香消玉殒，死因成谜，只说是“病逝”。康熙四十八年，十三阿哥胤祥在一年之内连失两位一母同胞的亲妹妹，痛不欲生，在家中醉酒呕血，嘶吼着“是哥哥没出息，护不住你们……”那场景，她虽未亲见，却听老十酒后含泪提起过，字字锥心。


    如果……如果那是乌那希……


    巨大的恐惧与心痛瞬间攫住了她，让她浑身冰凉，喘不过气。眼泪毫无预兆地汹涌而出，开始时只是无声滑落，渐渐变成压抑的哽咽，最后终于控制不住，伏在案上失声痛哭。


    “侧福晋！您怎么了？”门外传来翡翠焦急的询问。


    “别进来！谁也别进来！”若曦嘶声喊道，声音破碎。


    不知哭了多久，门外传来急促的脚步声和胤??焦急的嗓音：“若曦！若曦你怎么了？开门！” 门被推开，胤??大步闯了进来，身上还带着夜露的寒气。他今日在兵部衙门耽搁得晚了些，一回府就听说若曦从宫里回来就把自己关在屋里，谁都不见。


    当他看到烛光下哭得双眼红肿、浑身颤抖的若曦时，心猛地一揪。若曦在他眼里，向来是聪慧的、淡定的、甚至有些小狡猾的，她想要什么会直说，受了委屈会理论，何曾有过这般崩溃无助、痛彻心扉的模样？


    “怎么了这是？谁欺负你了？告诉爷，爷去给你出气！”胤??冲到她身边，手足无措地想把她搂进怀里，又怕唐突了她。


    若曦抬起泪眼朦胧的脸，抓住他的衣袖，像是抓住唯一的浮木，泣不成声：“爷……乌那希……乌那希……”


    “乌那希？乌那希怎么了？她不是好好的在福晋那儿玩吗？”胤??更慌了。


    “不是现在……是以后……”若曦抽噎着，断断续续将今日宫中听闻选秀要为蒙古赐婚，以及由此想到温恪、敦恪两位公主早逝的事说了出来。“……妾身一想到，若是咱们的乌那希长大，也要被指到那苦寒之地，像温恪公主那样……像敦恪公主那样……妾身……妾身就觉得活不下去了……”她哭得几乎背过气去。


    胤??这才明白过来，心中先是松了一口气，随即也被她话语中描绘的景象和深重的悲痛感染。他想起十三弟当年痛失妹妹后的消沉与自责，想起那两个花朵般明媚的妹妹早早凋零在草原上，心头也是一阵钝痛。他紧紧抱住颤抖的若曦，沉声道：“别怕，别胡思乱想。咱们乌那希还小，离指婚还早着呢！”


    “可总有那么一天……”若曦泪眼婆娑地看着他，“爷，难道咱们的女儿，也逃不过这样的命运吗？温恪、敦恪，她们不也是金枝玉叶？敏妃娘娘若泉下有知该是如何伤心？可结果呢？十九岁，二十二岁……她们的人生才刚刚开始啊！”


    胤??被她眼中深刻的绝望与质问刺痛了。他沉默片刻，斩钉截铁道：“不会！爷不会让乌那希走那条路！”他扶着若曦的肩膀，看着她的眼睛，一字一句道，“与蒙古结亲，多是皇上亲女，其次是亲王郡主。退一万步讲，就算轮到，爷去求皇上！求四哥开恩，给乌那希在京中指一门好亲事，或是……或是招个上门女婿！爷养得起！爷的女儿，绝不让她们有那般结果！”


    他语气坚决，带着惯有的霸道与护短。若曦怔怔地看着他，看着他眼中不容置疑的认真，心中那冰封的恐惧与绝望，终于被这滚烫的承诺融化开一丝缝隙。她相信老十说到做到，他会为了女儿去求皇帝。可是……皇帝会答应吗？规矩能破吗？就算乌那希侥幸躲过，其他宗室女呢？那些可能被指婚的公主呢？


    她靠在胤??坚实的胸膛上，泪水渐渐止住，但心中的悲凉与无力感，却并未完全消散。


    若曦想了想，觉得再试试，若不行，那便算了。过了几日，递帖子请怡亲王福晋兆佳氏过府听戏。敦亲王府有自己的小戏班，今日点的是一出《昭君出塞》。


    水榭里，丝竹悠扬，戏台上的“王昭君”怀抱琵琶，声泪俱下地唱着离愁别恨。若曦与兆佳氏对坐，面前摆着精致的茶点，却都无心享用。


    戏至高潮，若曦忽然轻声开口，声音不大，却清晰地穿透了戏文的哀婉：“人都道昭君出塞，琵琶一曲安边塞，留下千古美名。可千百年来，和亲者众，有几个能成王昭君？又有多少，是默默无闻地枯死在异乡，连个名字都没留下？”


    兆佳氏微微一怔，看向她。


    若曦的目光依旧落在戏台上，眼神却空茫而悲戚：“便是这王昭君，当真就幸福吗？远嫁匈奴，先嫁父，后嫁子，一生接连嫁与父子三人……她若真有选择，当真愿意出塞吗？不过是无可奈何，被命运推着走罢了。”她转过头，看向兆佳氏，眼中蓄满了泪水，“娘娘，您还记得温恪公主和敦恪公主吗？”


    兆佳氏脸色骤然一变。她怎么会不记得？那是她丈夫一母同胞的亲妹妹，是她的小姑子，都是温柔的人儿。温恪出嫁时，她还帮着准备嫁妆；敦恪薨逝的消息传来时，她亲眼看见胤祥瞬间惨白的脸和之后长达数月的消沉。那是怡亲王府不愿触及的旧伤。


    “温恪公主十九岁嫁入蒙古，二十二岁难产而死，母子俱亡。敦恪公主更可怜，十七岁嫁过去，十九岁就没了……康熙四十八年，十三爷连失两位至亲妹妹，听我们爷说十三爷痛不欲生，说自己没出息，护不住妹妹……”若曦的泪水滚落下来，“我那时听我们爷说起，都忍不住跟着伤心。那时我还没有乌那希，尚且如此。如今我有了乌那希，再想到这些事，想到那些蒙古部族又上了请求赐婚的折子……你说，若是轮到咱们的女儿……”


    她的话没有说完，但那份深切的恐惧与哀伤，已如冰水般泼了兆佳氏满身满脸。兆佳氏猛地打了个寒颤。她也有女儿！嫡长女今年已十八，正当指婚的年纪；次女也十二了，转眼便是。皇上这次选秀，明确说了要给宗室女指婚，蒙古那边……皇上会如何决定？若是指到蒙古……


    温恪和敦恪年轻的面容，与她自己两个女儿娇憨的笑脸在脑中重叠，让她瞬间手脚冰凉，心慌得厉害。戏台上唱些什么，她已经完全听不见了。


    “……咱们礼重蒙古，厚赏不断，可准噶尔还不是一样反叛？嫁公主、嫁宗女过去，就真的能拴住他们的心吗？”若曦的声音仿佛从很远的地方传来，带着泣血般的质问，“若他们真心敬服，何必非要娶大清的贵女？若并非真心，联姻也不过是白白牺牲这些女子的性命和幸福！她们也是人生父母养的，凭什么就要被拿去填那永远填不满的欲壑？”


    “别说了！”兆佳氏猛地站起身，脸色苍白如纸，胸口剧烈起伏，“小十嫂，失礼了，我……我府里还有些事，先告辞了。”她几乎是仓皇地逃离了水榭，连礼节都顾不上了。


    若曦看着她踉跄离去的背影，缓缓擦去脸上的泪。她知道，种子已经种下了。不管结果如何，她为了那些素未谋面的女子尽力了。


    兆佳氏回府后，立刻派人去前院传话，请王爷晚上务必到正院来，有要事相商。胤祥晚上回府，刚踏入正院，便被妻子红肿的双眼和惊惶的神色吓了一跳。


    “爷！”兆佳氏一见他就扑了上来，抓住他的手臂，眼泪扑簌簌往下掉，“咱们的女儿……咱们的淑仪和敏珠……皇上会不会把她们指到蒙古去？”


    胤祥被她没头没脑的话问得一愣：“好端端的，怎么说起这个？皇上自有圣裁……”


    “圣裁？什么圣裁！”兆佳氏情绪激动，将白日里在敦亲王府听戏时若曦说的话，连同自己心中的恐惧，一股脑儿倒了出来，“……温恪和敦恪两个妹妹怎么没的，爷您忘了吗？她们才多大？淑仪今年十八了，敏珠也十二了，若是皇上……若是蒙古再要请婚……爷，您就忍心看着咱们的女儿，步她们姑姑的后尘吗？那草原是人待的地方吗？咱们的女儿从小在京城娇养长大，去了那里，还能活几年？”


    她哭得撕心裂肺，字字句句都敲在胤祥心口最痛的地方。温恪和敦恪的死，是他心中永远无法愈合的伤口。每当想起，仍是彻骨之痛。如今这痛楚，被妻子赤裸裸地牵扯到女儿身上，让他瞬间呼吸窒住，脸色也变得极其难看。


    “你先别慌。”他强自镇定，扶住妻子，“这话……是敦亲王侧福晋说的？”


    “是！是小十嫂！她也怕她的乌那希！爷，您去跟皇上说说，去求求情，别让咱们的女儿去和亲，成吗？”兆佳氏满眼哀求。


    胤祥安抚了妻子许久，才让她情绪稍稍平复。这一夜，他几乎未眠。次日休沐，一早，他便去了敦亲王府，直接找胤??。


    书房里，胤祥将昨日福晋转述的话说了，眉头紧锁：“十哥，若曦侧福晋这些话，是你授意的？你可知，此言若传出去，会掀起多大波澜？动摇国策，离间满蒙，这罪名可不小。”


    胤??正在擦拭一把腰刀，闻言头也不抬：“爷授意什么？若曦那是心疼自己闺女，想起了你那两个可怜的妹妹，有感而发。怎么，实话还不让人说了？”他将擦得锃亮的刀“哐”一声放回架上，转身看着胤祥，“老十三，你摸着良心说，若曦说得不对吗？温恪和敦恪怎么没的？远嫁蒙古的公主、宗女，有几个长命的？不足三十就早逝的还少吗？”


    胤祥被他问得哑口无言，半晌才涩声道：“可这是祖制……满蒙联姻，乃是国策。咱们身为亲王，更应以身作则。否则与蒙古的关系该如何？”


    “狗屁以身作则！”胤??火了，嗓门拔高，“爷们的脸面什么时候靠嫁女儿来维持了？与蒙古的关系该如何？他们能如何？敢如何？不服？不服就打！打服为止！什么时候我大清的安宁，要靠牺牲女人来换了？要是咱们自己立不起来，像那怂包大宋朝一样，送十个百个公主过去，就能保住江山了？做梦！”


    他走到胤祥面前，盯着他的眼睛，语气斩钉截铁：“爷不管什么祖制国策，爷就认一个理：爷答应过若曦，爷的女儿不和亲！谁爱嫁谁嫁去，爷不拦着！但谁敢打乌那希的主意，爷跟他没完！爷觉得若曦说得一点没错！那些嫁出去的女儿，不是棋子，是人！是咱们的骨肉至亲！”


    胤祥被他这番话震得心神激荡，看着眼前这个向来被认为“粗豪不文”的十哥，此刻眼中燃烧着的，却是最原始也最真挚的父性与血性。他想起远嫁的温恪，想起十七岁便永远留在草原的敦恪，想起她们出嫁前眼中强忍的泪水，想起她们早逝的噩耗传来时那种天塌地陷的痛……以身作则？用妹妹和女儿的眼泪和性命吗？这责不该是男人们来担吗？送女子和亲真的能换来和平吗？安抚蒙古就这一种办法吗？


    他张了张嘴，最终什么也没说，只是重重拍了拍胤??的肩膀，转身离开了敦亲王府。


    他没有回怡亲王府，而是去了京郊一处僻静的山林，独自待了整整一天。眼前不断闪过温恪、敦恪小时候围着他叫“十三哥”的娇憨模样，闪过她们出嫁时红妆十里却掩不住的凄惶，闪过报丧回京时的素白刺眼……最后，定格在自己两个女儿明媚的笑脸上。


    夕阳西下时，胤祥终于做出了决定。他翻身上马，直奔畅春园，康熙驾崩后雍正皇帝时常在此理政。


    养心殿西暖阁，灯火通明。雍正听完胤祥长达一个时辰的、饱含血泪与理性的陈情，久久沉默。


    胤祥从满蒙联姻的历史讲到现实，从温恪、敦恪的早逝讲到其他远嫁蒙古公主的普遍短寿，从准噶尔的反叛讲到和亲的实际效果存疑。最后，他撩袍跪地，声音沉痛而坚定：“……皇上，臣弟恳请皇上，重新审视满蒙联姻之策。皇家公主，本该是金枝玉叶，享尽尊荣，可现实却是，远嫁蒙古者，半数十载之内便香消玉殒，徒留父母兄弟无尽伤痛。此非仁君所为，亦非强国之道！我大清与蒙古之关系，当建立在恩威并施、实力为尊的基础上，而非系于女子一人之身！若蒙古真心归附，何必非要联姻？若其心存异志，联姻亦不过枉送性命！臣弟斗胆进言，可否……逐渐取消强行指婚之和亲？若蒙古渴慕天朝文化，可令其遣子弟入京求学，乃至……可选蒙古贵女入京，许配宗室。京城有龙气庇佑，太医周全，想必更能保其安康。若蒙古敢因此生事……”胤祥抬起头，眼中闪过锐利寒光，“臣弟愿亲披甲胄，再上战场，告诉他们，大清的疆域与威严，不是靠女人换来的！”


    他的话，在寂静的暖阁中回荡，余音不绝。雍正靠在椅背上，手指无意识地敲击着扶手。他想起了自己早夭的皇妹们，想起了那些后宫娘娘失去女儿后的悲痛，想起了胤祥知道温恪、敦恪噩耗后的崩溃……他也有女儿，那份为人父的心，是相通的。将心比心，若他的温宜、怀恪将来要被指到那苦寒之地，生死难料，他当真能毫不犹豫地写下那道旨意吗？


    “你先退下吧。”良久，雍正才缓缓开口，声音里听不出喜怒，“此事，朕知道了。容朕……再想想。”


    胤祥重重叩首，退了出去。他知道，以四哥的性子，没有当场斥责他离经叛道、动摇国本，便已是听进去了大半。


    雍正确实听进去了，而且想了很多。他召来内阁、理藩院重臣，调阅了所有远嫁蒙古公主、宗女的档案，那触目惊心的早逝比例，让他也暗自心惊。他又秘密询问了太医，草原气候、饮食、医疗条件与关内的巨大差异，对自幼娇养的贵女们意味着什么，太医的回答也证实了胤祥所言非虚。


    几日后的朝会上，当礼部官员再次奏报蒙古各部请婚事宜时，雍正并没有像往常那样直接讨论人选，而是将话题引向了赏赐、封爵和互市。对于请婚，他既未明确同意，也未断然拒绝，只是留中不发，同时给上折子的蒙古亲王、郡王之子，酌情加封了世子或贝勒衔，赏赐格外丰厚。


    又过了些时日，雍正召胤祥进宫，在御花园散步。


    “老十三，你上次所言，朕深思许久。”雍正望着湖面初绽的新荷，语气平静，“联姻之事，关乎国策，亦关乎人情。以往朕只从大局考量，却未曾细思那些女子本身的意愿与境遇。你说得对，有人视嫁与蒙古为荣耀，有人则视为苦役。朕是天子，亦是她们的父亲、伯父、叔父。”


    他停下脚步，看向胤祥：“朕日后，不会再强行指婚宗室女往蒙古和亲。若有蒙古请婚，朕会询问适龄宗女及其生母、本家的意愿。若其自愿，朕便成全，封公主，厚加赏赐；若无人愿往，朕便以他事赏赐蒙古，不强行赐婚。如何？”


    胤祥闻言，心中巨石轰然落地，激动得几乎要落下泪来，他撩袍欲跪，被雍正抬手止住。


    “朕如此做，并非全因你之所请，亦是为我大清公主、宗女计，为天家亲情计。此事你知朕知即可，不必宣扬。约束好府中，尤其是你福晋和……敦亲王侧福晋那边。”雍正意味深长地看了他一眼。


    胤祥立刻明白，皇上什么都知道了。他郑重应下：“臣弟明白，谢皇上隆恩！”


    隔日，雍正又在早朝后单独留下了胤??。


    “老十，回去告诉你府上侧福晋，”雍正的声音平淡无波，听不出情绪，“乌那希的婚事，朕准了，将来许她自行婚配，绝不予蒙古和亲。不止她，所有宗室女，朕日后皆会问其意愿，不强求。”


    胤??愣了一下，似乎没料到四哥会如此直接，而且答应得这么痛快。他眨眨眼，摸了摸后脑勺，只干巴巴地应了一句：“哦，行。臣弟回去跟她说。”


    没有追问原因，没有感恩戴德，仿佛这只是一件再寻常不过的家事交代。雍正看着他这混不吝的样子，心中那点因改变祖制而产生的微妙波澜，反倒平静了下来。有时候，简单直接，或许才是最好的。


    胤??回府后，径直去了听雨轩，对着正在教乌那希描红的若曦，原话复述：“四哥说了，乌那希将来婚事自己定，不和亲。其他宗室女也一样，以后嫁不嫁蒙古，先问愿不愿意。”


    若曦握着女儿小手的笔，微微一顿。她抬头看向胤??，阳光从窗格照进来，落在他带着些微得意和“爷说到做到”神气的脸上。她没有问皇上为何突然改变心意，也没有追问这其中有多少曲折。她只是静静地看着他，然后，缓缓地、极温柔地笑了，眼中似有晶莹闪烁，轻声说：“好。”


    窗外的海棠开得正盛，微风拂过，花瓣悠悠飘落。乌那希仰起小脸，好奇地看着额娘眼中闪烁的泪光和阿玛脸上轻松的笑容，奶声奶气地问：“额娘，你怎么哭了？是乌那希写得不好吗？”


    若曦将她搂进怀里，亲了亲她的发顶，声音轻柔而坚定：“不，乌那希写得很好。额娘是高兴。”


    是的，高兴。为乌那希，也为那些或许能因此避免同样命运的女子们。这微小却坚实的改变，像一颗投入历史长河的石子，激起的涟漪或许不大，却真实地照亮了某个角落。而她，有幸成为这涟漪起点的一粒微尘。这便够了。