林烽没有惊动她们。他轻手轻脚地走到屋外。


    深秋清晨的山村，空气清冷刺骨，薄雾笼罩着远处的山峦和近处的破屋。院子里一片萧索，只有石秀昨天劈的那点柴火，整齐地码在墙角。


    屋顶是当务之急。茅草腐烂严重，必须更换。土墙裂缝多而深，需要大量泥土混合草茎填补。门窗破损，需要木材修复。院子里可以开垦出一小块菜地，但需要解决水源问题。远处的山坡上有树林，可以提供木材和可能的小型猎物。


    一个初步的生存和修复计划在他脑中迅速成形。


    当第一缕阳光刺破晨雾，照在院子里。


    石秀第一个醒来，她先是警觉地看向地面，发现林烽不在，愣了一下，随即听到院子里传来的、有节奏的劈砍声。她轻轻挪开妹妹，披上外衣，走到门口。


    只见林烽赤裸着上半身（将皮甲和外衣脱在了一边），露出精悍却不算特别壮硕、但线条分明的肌肉，正挥动着那把磨得锃亮的斧头，奋力劈砍着昨天她没劈开的那段粗大枯木。


    石秀看得有些怔住。她见过部族里最强壮的勇士劈柴，但像林烽这样，带着一种沉静专注、仿佛不是在干粗活而是在完成某种仪式的劈柴方式，她从未见过。那流畅的发力，稳定的节奏，让她感到一种奇异的力量感。


    似乎是察觉到目光，林烽停下动作，转过身，看到门口的石秀。他脸上没有什么表情，只是用搭在肩头的旧布擦了擦汗：“醒了？草儿怎么样？”


    石秀回过神来，连忙道：“好多了，烧退了，夜里睡得也踏实了些。”


    她顿了顿，看着地上已经劈开大半的粗木，“你……这么早就在干活了？那木头太硬，我昨天……”


    “斧头磨一下就好用了。”林烽打断她，指了指旁边一堆劈好的、大小均匀的柴火，“这些够今天烧了。你去做早饭，用带来的米，多放点水，煮稠一些。草儿病刚好，需要吃点东西。”


    他的语气自然，带着不容置疑的吩咐，却没有命令的居高临下，更像是一种理所当然的分工。


    石秀“嗯”了一声，转身去了灶房。


    柳芸也醒了，怯生生地走出来，看到林烽赤膊劈柴的样子，脸微微一红，连忙低下头，小声问：“夫君，有什么……有什么我能做的吗？”


    林烽看了她一眼：“会针线吗？”


    “会的。”柳芸连忙点头。


    “屋里有几处漏风厉害，窗户纸全破了。我这里有些钱，你吃完早饭，去村里看看，能不能换点厚实的麻纸，或者旧布也行，再买点针线。把窗户和门缝尽量糊上，能挡一点风是一点。”林烽从怀里摸出几十文钱，递给柳芸。


    柳芸接过还带着林烽体温的铜钱，心中微震。他……就这么把钱给她了？不怕她跑掉或者乱花？一种被信任的微妙感觉，混杂着惶恐，涌上心头。


    “我……我会办好的。”她小声保证。


    “顺便打听一下，村里谁家有富余的茅草、泥土、木料，或者懂修房子的匠人，工钱怎么算。”林烽补充道。


    “是。”柳芸应下。


    阿月不知何时也走了出来，依旧站在墙角阴影里，脸上灰扑扑的，抱着她的柴刀，静静看着。


    早饭是简单的糙米粥，比昨晚稠了不少，还加了一点林烽带来的肉干碎末。


    饭桌上的气氛依旧沉默，但比起昨晚的死寂，多了几分活气，也少了些剑拔弩张的紧张。


    吃完饭，林烽对阿月道：“阿月，你力气大，跟我去后山一趟，砍几根合适的木头回来做房梁和门窗。”


    阿月没说话，只是默默点了点头。


    林烽带上磨好的斧头和一把砍柴刀，阿月默默跟在他身后，两人一前一后出了院子，朝着村后的山林走去。


    到了山林边缘，林烽停下脚步，观察了一下树木的长势和材质。


    “要直、结实、耐腐的木头，松木或杉木最好。”林烽像是在自言自语，又像是在对阿月说。


    林烽开始砍树。每一斧都砍在正确的位置，效率极高。碗口粗的树，几下就被砍出了一道深深的缺口。


    “你来试试。”林烽停下，将斧头递给阿月，指了指缺口的另一侧，“对着这里砍，注意用力均匀，别让木头夹住斧头。”


    阿月接过斧头，掂了掂，然后学着林烽的样子，挥斧砍下。她的力气果然很大，一斧下去，木屑纷飞，效果显著。但她的动作缺乏技巧，有些笨拙，几次差点让斧头滑脱。


    林烽没有嘲笑，也没有催促，只是在她动作明显错误时，简单提醒一句：“手腕稳一点。”“腰发力，不是只用手臂。”“角度再斜一些。”


    “休息一下，吃点东西。”林烽找了块干净的石头坐下，从怀里掏出两块昨晚剩下的硬面饼，递给阿月一块。


    阿月犹豫了一下，接过面饼，背对着林烽，小口吃了起来。


    “你以前，在部落里，也常做这些？”林烽忽然开口，语气平淡，仿佛只是随口一问。


    阿月咀嚼的动作停了一下，没有回头，也没有回答。


    林烽并不追问，继续道：“我见过赤蹄部的人，骑术很好，擅长用套索和短矛。你们部落，是在西边草原？”


    阿月的背影似乎僵硬了一瞬。过了好一会儿，就在林烽以为她不会回答时，一个低哑的、几乎不像是女子的声音，生硬地响起，用的是带着浓重口音的汉语：“……是。”


    仅仅一个字，却像是费了很大力气。


    “怎么被抓的？”林烽继续问，语气依旧平淡，像在聊天气。


    这次，阿月沉默了更久。林烽能看到她抓着面饼的手指关节微微发白。


    “……打仗，部落败了。男人死了，女人和孩子……被别的部落抓走，卖了。”她的声音更低了，带着一种刻骨的麻木和冰冷。


    林烽点点头，没再问下去。部落战争，吞并，俘虏沦为奴隶……在这个时代，尤其是草原上，太常见了。阿月曾经的部落贵族身份，或许能解释她身上那种不同于普通奴隶的沉默和倔强，但也意味着更深的伤痛和屈辱。


    “在这里，没人知道你以前是谁。”林烽吃完最后一口饼，站起身，“你只是阿月，是我林烽的妻子。过去的事，忘了也好。”


    阿月猛地转过头，第一次正眼看向林烽。脸上涂着灰，看不清表情，但那双眼睛里的麻木似乎被撕开了一道口子，露出里面汹涌的、复杂的情绪——震惊、怀疑、不解，还有一丝深藏的、连她自己可能都没意识到的……悸动？


    林烽没有看她，开始将截好的木头捆绑，准备拖下山。“力气恢复了吗？把这些木头弄回去，今天还要修屋顶。”


    阿月默默转回头，将剩下的面饼几口塞进嘴里，然后起身，走到一堆较细的木料前，轻松地扛起两根，又用另一只手提起捆绑大木头的绳索，率先向山下走去。她的步伐稳健有力，仿佛肩上扛的不是沉重的木头，而是两捆干草。


    林烽看着她沉默却坚实的背影，嘴角几不可察地弯了一下。


    这个女人，像一匹未被驯服的野马，力量、隐忍、戒备心极强。但只要方法得当，或许能成为这个家庭最坚固的一道壁垒。


    他扛起剩下的木料，跟了上去。


    两人回到破屋时，已近中午。柳芸已经回来了，手里抱着几卷粗糙的麻纸和一些旧布，脸上带着点兴奋的红晕。


    “夫君，我换到了！这些麻纸，还有这些旧布……”


    柳芸小声而清晰地汇报着，将换来的东西和打听的消息一一说明。


    她似乎很紧张，怕自己做得不好，但眼神里又带着点完成任务的雀跃。


    林烽仔细听着，点了点头：“做得不错。木钉和工具正好用上。茅草下午我去买。泥土我们自己挖。匠人暂时不用，我们自己修。”


    “自己修？”柳芸和刚放下木头的石秀都愣住了。修房子可是技术活，她们两个女人，加上林烽和阿月，能行吗？


    “先修屋顶，堵漏风，别的慢慢来。”林烽没有解释太多，“石秀，饭好了吗？”


    “好……好了。”石秀回过神，连忙去灶房端出午饭——依旧是糙米粥，但加了更多野菜。


    四个人（石草儿在炕上自己吃）围坐在院子里一块稍微平整的石板旁，吃着简单的午饭。阳光照在身上，带来些许暖意。


    夕阳西下时，正屋的屋顶已经快修补完成。新铺的茅草在夕阳下泛着金色的光。


    晚饭依旧是糙米粥和烤饼，但石秀不知从哪里挖来了一些野葱，切碎了撒在粥里，增添了一丝难得的香气。


    饭桌上，依旧沉默居多，但气氛明显不同了。石秀会偶尔给妹妹夹一筷子野葱，柳芸会小声问林烽还需不需要买什么东西，连阿月，在接过柳芸递来的烤饼时，也会几不可察地点一下头。


    林烽吃得很快，吃完后，他拿出白天从山林里带回的一根柔韧的细藤和几根削尖的木棍，就着灶膛的余火光亮，开始编织着什么。


    三个女人的目光都不由自主地被吸引过去。


    只见林烽的手指灵活翻飞，细藤在他手中如同有了生命，很快编织成几个拳头大小、结构精巧的绳套。他又将削尖的木棍稍微加工，做成了几个简易的触发机关。


    “这是……捕猎的套索？”石秀毕竟是牧民出身，一眼就认出了这种草原上常见的、用来捕捉小型猎物的工具，但林烽做的似乎更精巧一些。


    “嗯。”林烽应了一声，将几个套索和机关收好，“明天去后山布置上，看看能不能逮点野兔山鸡，改善伙食。”


    三个女人互相看了一眼，都从对方眼中看到了惊讶和一丝……期待？这个男人，好像什么都会一点。


    夜深了。


    依旧是石秀、柳芸带着石草儿睡炕上，林烽睡地铺。阿月这次没有固执地坐在墙角，而是在离地铺不远的地方，也铺了些干草，躺了下来，虽然依旧抱着她那把柴刀，但至少是躺下了。


    屋里比昨晚暖和了许多，也严实了许多。寒风被糊好的窗户和门缝挡住大半，新修的屋顶也不再漏风。


    这个家，才刚刚开始。三个女人，性格各异，背景不同，要真正拧成一股绳，还需要时间和更多的事件磨合。但至少，第一步——共同劳动，解决基本生存问题——已经迈出，而且看起来，效果还不错。