沈墨渊睁开眼睛时，发现自己正坐在一张柔软的皮质办公转椅上。


    他眨了眨眼，低头看自己——白色西装，剪裁合体，面料在从百叶窗缝隙透入的阳光下泛着细腻光泽。


    头上戴着一顶白色礼帽，与西装同色系。


    他抬手摸了摸帽檐，触感真实得令人困惑。


    这是哪里？


    房间看起来像是个侦探事务所。


    深色实木书架靠墙而立，上面整齐码放着文件夹和书籍。


    一张宽大的办公桌上摆着老式台灯、一台复古拨盘电话、一个地球仪，还有一块铜质名牌，上面刻着——“沈墨渊侦探事务所”。


    “我听到了这座城市有人在哭泣。”


    他听到自己说，声音在安静的房间里显得突兀，“当有人哭泣时，作为守护者的我就必须出动了。”


    他不由自主地从椅子上站起，走到窗前，背对房间，摆出一个姿势——右手撑着下巴，左手插在西裤口袋里，身体微微侧倾，像在沉思又像在摆拍。


    “没错，我就是假面骑士。假面骑士就是我。我就是侦探沈墨渊。”


    他的声音低沉而充满戏剧性，“我就是热爱世界和平，守护所有人笑容的侦探啊。”


    说完这句，他自己愣住了。


    等等。


    “我去。”沈墨渊猛地转过身，白色礼帽差点从头上滑落，“我刚刚在说什么呢？”


    他按住帽子，环顾四周。


    阳光、灰尘、纸张的气味、皮革椅子的触感……一切都太真实了。


    但刚才那段像是从别人嘴里蹦出来的台词，还有这种莫名其妙的服装——


    “梦境的影响。”他低声得出结论，手指无意识地摩挲着帽檐，“而且是……自我认知的扭曲。”


    他走到门边，握住黄铜门把。


    冰凉的金属触感让他更加确信——这个梦境的细节构建得极其精良，几乎可以以假乱真。


    门开了。


    外面的景象让沈墨渊在门口停了三秒。


    这是一条典型的城市街道，两旁是各式商铺，人行道上行人往来，车辆在马路间穿行。


    阳光明媚，空气中有咖啡和新鲜烘焙面包的香气。


    一切都正常得不可思议。


    太正常了，反而成了最大的异常。


    沈墨渊走上人行道，仔细观察来往行人。


    一个穿风衣的男人匆匆走过，手里拿着公文包；一对情侣手挽手说笑着；一个老太太推着购物车，里面装满蔬菜；几个小学生背着书包打闹着跑过……


    然后，异常发生了。


    那个穿风衣的男人在走到路灯杆旁时，突然停住了。


    像视频播放中突然按了暂停键——一只脚抬起，身体前倾，整个人僵在原地。


    下一秒，他的身影“闪烁”了一下，像信号不良的电视画面。


    紧接着，他消失了。


    沈墨渊眼睁睁看着那个男人重新出现在街道的另一端，再次从相同的方向走来，迈着相同的步伐，拿着相同的公文包，脸上带着相同程度的焦虑表情。


    就像游戏里的npc被重置到了初始点。


    其他行人也开始出现类似的异常。


    那对情侣走到花店门口时突然定格，然后闪退回十米外重新开始走路聊天。


    小学生们跑着跑着就“卡”在半空，接着回到起点重新奔跑。


    整个街道变成了一个不断重复、不断重置的循环剧场。


    “果然如此。”


    沈墨渊低声说，没有太惊讶，“梦境的逻辑是破碎的，只能靠重复片段来维持表面上的‘正常’。”


    他注意到，那些行人在重置的过程中，视线偶尔会扫过他。


    起初只是无意识的瞥视，但随着他站在街边观察的时间变长，越来越多的目光聚焦过来。


    不是好奇的目光。


    是空洞的、直勾勾的、没有焦点却明确对准他的注视。


    沈墨渊转身，决定不再停留。


    他需要交通工具。


    几乎是这个念头刚升起，街道拐角就传来引擎的轰鸣声。


    一辆熟悉的摩托车从巷子里驶出，停在路边——硬汉号，他的爱车，漆面在阳光下闪闪发光，连车把上那处细微的刮痕都完美还原。


    “连这个都读取了。”沈墨渊跨上车，钥匙已经在点火开关上。


    他发动引擎，低沉有力的轰鸣声响起，带来一丝熟悉的安全感。


    他骑着车驶向楚家庄园的方向。


    街道两旁的景象飞速后退，那些卡顿重置的行人逐渐稀少，建筑也变得稀疏。


    道路开始变得陌生——不是云海市他熟悉的任何一条路，而是某种印象派的拼接：一段海滨公路接上城市立交桥，又突然变成乡间小道。


    然后，那扇门出现了。


    就在道路正前方，毫无征兆地，一扇孤零零的木质门框矗立在路中央。


    门是关着的，深褐色，没有任何装饰，就这么突兀地立在柏油路面上，周围什么都没有支撑。


    沈墨渊猛地刹车，轮胎在地面摩擦出刺耳声响。


    他在距离门五米处停下，熄火，下车。


    他环顾四周。


    刚才还在的道路消失了，取而代之的是一片灰蒙蒙的虚空，没有天空，没有地面，只有这扇门和他脚下的圆形平台。


    “什么把戏。”沈墨渊低声说，手已经摸向腰间。


    这个动作完全是下意识的——在现实世界中，他的迷失驱动器总是随身携带。


    而在这个梦境里，他居然真的摸到了熟悉的金属触感。


    他解下腰带，那确实是迷失驱动器。


    他熟练地将驱动器扣在腰间，卡扣“咔哒”合拢的声音在虚空中格外清晰。


    “joker。”他低声唤道，伸手去摸记忆中存放王牌记忆体的位置——


    什么都没有。


    当他试图召唤王牌记忆体时，能感觉到一股阻力，仿佛整个梦境世界都在抵制那个形态的出现。


    “梦境的影响吗？”


    沈墨渊皱眉，“还是说……王牌的力量在这里会受到某种限制？”


    他沉思片刻，从衣服中取出了另一个记忆体。


    这个记忆体通体紫色，半透明外壳下，中央是一个呈“s”形状的颅骨头颅图案。


    颅骨记忆体。


    “还好我还有这个。”沈墨渊将记忆体握在手中，能感觉到它在这个梦境环境中的活跃共鸣。


    他走向那扇门。


    门没有锁。沈墨渊伸手握住门把——黄铜材质，冰凉。


    他深吸一口气，缓缓推开门。


    门内是一片漆黑，深不见底的黑暗，连门框边缘的光都无法渗入分毫。


    沈墨渊没有犹豫，迈步跨过门槛。


    黑暗吞没了他，有那么几秒钟，他失去了方向感、空间感，甚至失去了“自我”的边界感。


    就像一滴墨落入更大的墨池，即将消融。


    然后，灯光亮了，像舞台剧开场。


    沈墨渊发现自己站在一个房间里。


    一个女孩的卧室。


    房间很大，装修精致但缺乏童趣——米色墙纸，实木地板，深色家具。


    墙上没有卡通海报，而是挂着几幅抽象画。


    书桌宽大，上面堆满书籍和文件夹。


    一个大约八岁的小女孩坐在书桌前，背对着他，正在埋头写东西。


    她穿着精致但款式老气的深蓝色连衣裙，头发梳成一丝不苟的马尾。


    女孩似乎察觉到了他的存在。


    她没有立刻回头，而是继续写完一行字，才放下笔，转过身。


    是楚梦璃。童年的楚梦璃。


    她的眼睛很大，但眼神里没有这个年纪孩子应有的灵动，反而有种过早的成熟和审慎。


    “你是谁啊？”她问，声音清脆，语气平静得像在询问家政阿姨。


    沈墨渊看着她，大脑飞速运转。


    “路过。”他选择了最中性的回答。


    小女孩歪了歪头：“是吗？那你为什么会出现在我的房间啊？”


    沈墨渊这才真正环顾四周。


    确实，这是一个封闭的房间，没有其他门，窗户紧闭，窗帘拉着。


    他就像凭空出现在这里。


    “我也不知道。”他实话实说，“走着走着，就到这里了。”


    小女孩盯着他看了几秒，然后似乎得出了结论：


    “你是爸爸妈妈请的新家教对不对？李老师生病了，所以他们换了你。”


    沈墨渊顺着她的话：“对。你可以这么认为。”


    “我叫楚梦璃。”女孩礼貌地说，然后转回书桌，“我还有三道题要做完，请你稍等。”


    她继续埋头做题，仿佛沈墨渊的出现只是日程表上一个无关紧要的插曲。


    沈墨渊走近书桌。


    他先看了看女孩正在做的题——那根本不是小学二年级的内容，而是复杂的奥数题，涉及初等代数和几何证明。


    他又看向桌角贴着的日程表：


    周一：


    6:00-7:00 晨读（英语/法语）


    7:00-7:30 早餐


    7:30-8:30 数学竞赛辅导


    8:30-10:00 学校课程


    10:00-11:30 钢琴课


    11:30-13:00 午餐+休息


    13:00-14:30 礼仪课


    14:30-16:00 商业启蒙


    16:00-18:00 课外阅读（经济/历史）


    18:00-19:00 晚餐


    19:00-21:00 作业+预习


    21:00-21:30 自由时间


    21:30 睡觉


    周二到周日，只有细微调整，没有本质区别。


    沈墨渊的目光扫过房间。书架上是《国富论》《管理学原理》《华尔街传奇》这类书，夹杂着几本钢琴谱和外语词典。


    墙边的展示柜里摆满了奖杯和奖牌：数学竞赛第一名、钢琴比赛金奖、英语演讲冠军、优秀学生干部……


    “你学的还挺多的。”沈墨渊说，语气尽量保持平静。


    楚梦璃头也不抬：“这是作为家族继承人必须要学的。”


    “你不累吗？”


    “楚梦璃不可以说累。”这句话她说得如此自然，像背诵过无数次。


    “楚梦璃要变得优秀。楚梦璃不能失败，不然会让爸妈失望，会让妹妹失去榜样。”


    沈墨渊沉默了几秒，问：“那你开心吗？”


    女孩握笔的手停顿了一下。


    “开心？”她重复这个词，像是在处理一个陌生概念。


    她放下笔，认真思考，“爸爸妈妈开心，妹妹开心，我就开心啊。”


    做完最后一道题，楚梦璃检查了一遍，然后从抽屉里拿出一张纸，递给沈墨渊：“老师，下周的数学竞赛，如果我这次又得了第一……”


    她顿了顿，小小的脸上第一次出现属于孩子的、小心翼翼的期待：


    “爸爸妈妈可不可以再带我出去玩啊？就像上次那样，去游乐园。好久爸爸妈妈没有带我去玩了。”


    沈墨渊接过那张纸，是一张数学竞赛的报名表，上面已经工工整整填好了她的信息。


    在表格空白处，她用稚嫩的笔迹画了一幅简笔画：四个人手拉手，站在摩天轮前。旁边写着：“希望”。


    他感觉胸口有什么东西堵住了。


    “会的。”沈墨渊伸出手，轻轻摸了摸女孩的头，“如果你得了第一，他们一定会带你去的。”


    楚梦璃的眼睛亮了一下，虽然只有短短一瞬，但那确实是孩子应有的光彩。


    “谢谢老师。”她小声说，然后重新拿出一本习题集，“老师，这道题我不会……”


    她指着一道复杂的应用题。


    沈墨渊俯身去看题。就在他的视线落在纸面上的瞬间——


    整个世界定格了。


    楚梦璃保持着指题的姿势，睫毛不再颤动，呼吸停止。


    窗外原本偶尔传来的鸟鸣声消失了。连空气中的尘埃都静止在半空。


    然后，画面开始溶解。


    像被水浸湿的水彩画，颜色流淌、混合、重组。


    房间的轮廓模糊、拉伸、变形。


    沈墨渊感到一阵轻微的眩晕，像坐在高速旋转的椅子上。


    当视野重新清晰时，他发现自己站在一条医院的走廊里。


    消毒水的气味扑鼻而来。荧光灯管发出嗡嗡的电流声。


    长椅上坐着三个人——


    十五岁左右的楚梦璃，穿着初中校服，面容比刚才成熟了些，但依然稚嫩。


    她坐得笔直，双手放在膝上，目光直视前方墙壁，表情是强装的镇定。


    她身边是大约十岁的楚梦瑶，小脸哭得通红，紧紧抓着姐姐的手臂，身体微微发抖。


    楚梦璃用另一只手轻轻拍着妹妹的背，动作熟练得像做过无数次。


    她们的妈妈苏婉坐在另一边，双手紧握放在腿上，指甲掐进了掌心。


    她时不时看向手术室门上亮着的“手术中”红灯，嘴唇无声地翕动着。


    时间在这里也近乎静止。


    只有楚梦璃拍着妹妹背的手在缓慢移动，一下，又一下。


    沈墨渊站在原地，他看着那个十五岁的少女。


    她的肩膀绷得很紧，背脊挺得笔直，像一根随时会折断却不肯弯曲的钢条。


    她在妹妹面前扮演着支柱，在母亲面前保持着体面，把所有恐惧、担忧、脆弱都压在心底最深处。


    就像她自己说的：楚梦璃不可以说累，不可以害怕，不可以脆弱。


    因为她是长女，是姐姐，是榜样，是未来的继承人。


    “难怪你宁愿沉睡……”他低声说。


    就在这时——现实世界，楚家庄园地下疗养室。


    监测仪器突然发出一连串急促但轻微的提示音。


    坐在楚梦璃床边的楚梦瑶猛地抬头，看向姐姐的脸。


    她保持这个姿势已经近一个小时，眼睛都不敢多眨。


    然后她看到了。


    楚梦璃放在白色床单上的右手，食指极其轻微地、几乎难以察觉地……颤动了一下。


    就像蝴蝶振翅，轻得像是错觉。


    “爸爸！妈妈！”楚梦瑶的声音因为激动而颤抖，她不敢碰姐姐的手，生怕惊扰了什么。


    “姐姐的手……刚刚动了！我看到了！真的动了！”


    楚先生和楚太太几乎同时从椅子上弹起，冲到床边。


    “哪里？瑶瑶你确定吗？”楚太太的声音带着哭腔。


    “食指……右手的食指……”楚梦瑶指着，“就刚才，轻轻地动了一下……”


    三人屏住呼吸，眼睛死死盯着那只手。


    十秒。二十秒。三十秒。


    就在楚梦瑶开始怀疑自己是不是看错了的时候——


    那只手又动了。


    这次更明显。食指和中指都微微弯曲了一下，像要握住什么，然后缓缓放松。


    虽然幅度很小，但对于八年来除了呼吸和心跳外没有任何自主动作的身体来说，这无疑是奇迹。


    “医生！叫徐医生来！”楚父的声音激动得变了调，但他还记得压低音量，生怕惊吓到女儿。


    管家早已在门外候命，闻言立刻去联系医疗团队。


    母亲已经泪流满面，她轻轻握住女儿的手，声音哽咽：


    “梦璃……妈妈在这里……你听到了吗？如果你能听到……就再动一下……”


    林枫站在沈墨渊的床边，看着弟弟沉睡的脸，低声说：“抓紧时间啊，墨渊。我们在这里等你。”


    楚梦瑶紧紧握着姐姐的手，像是要把自己的生命力传递过去。


    “姐姐，你一定要坚持住啊。”她轻声说，泪水滴在白色的床单上，晕开小小的深色圆点。


    “有人在为你战斗……你也要努力……回来见我们……”