菲娜降临时，血池的幽蓝光芒在山谷间投下妖异的紫影。她本是来寻找下一个值得收编的“人间恶魔”——那些被仇恨与欲望滋养出的扭曲灵魂，是她最爱的藏品。然而，当她穿过薄雾，眼前并非她预想的炼狱景象，而是一场由人类亲手缔造的、荒诞而惨烈的屠杀。


    静默谷，一个与世隔绝的名字，此刻却被绝望的嘶吼填满。街道上，平日里友善的邻里彼此挥舞着农具与柴刀，鲜血染红了鹅卵石路面。一个男人的头颅被劈开，脑浆混着稻草飞溅在自家门板上；不远处，几个女人正将一个瘦弱的男孩围在墙角，手中的剪刀闪着寒光。空气中弥漫着焦糊味与排泄物的恶臭，昔日宁静的村庄沦为血肉磨坊。


    菲娜悬浮在半空，血红色的瞳孔里映出这幅末日图景。她感到一阵无趣的困惑。这算什么？没有精心策划的阴谋，没有黑暗仪式的献祭，甚至连一个明确的仇敌都没有。人们只是像被无形的线牵引的木偶，疯狂地攻击着身边的一切活物。


    她降落在镇中心的广场，那里曾是村民们集会的地方，如今却成了屠宰场。一个断了手臂的老人倒在喷泉边，浑浊的眼睛死死盯着一块告示牌。菲娜走近，用指尖的血池之力拂去上面的血污与灰尘。


    告示牌上是一行歪歪扭扭的粉笔字：


    “魔鬼的孩子已经降生，他会带来瘟疫与死亡。”??


    落款是一个画着笑脸的符号。


    菲娜："　魔鬼的孩子？"


    菲娜嗤笑出声，声音里满是纯血恶魔的傲慢与不屑。她见过真正的恶魔，那些诞生于深渊裂隙、以灵魂为食的古老存在。眼前这场混乱，简直是对“恶魔”二字的侮辱。


    她循着混乱的源头开始追溯。在一个倒塌的谷仓里，她找到了第一个受害者——村长的儿子，一个患有白化病的少年。他蜷缩在干草堆里，皮肤苍白得近乎透明，双眼因恐惧而睁得极大，喉咙被割开，温热的血还在汩汩流出。


    菲娜蹲下身，指尖沾了一点他的血。血池在她掌心微微荡漾，映出一段破碎的记忆画面：


    几天前的黄昏，几个孩子在村口的磨坊边玩耍。其中一个名叫汤姆的金发男孩，正专注地打着弹珠。他无意中抬头，看见白化病少年站在山坡上，夕阳的余晖给他镀上了一层诡异的金边。


    万能龙套："　（汤姆）看"


    汤姆对他的伙伴们喊道


    万能龙套："　（汤姆）山顶上那个怪小孩，好像……好像一个没有灵魂的瓷娃娃！"


    一个孩子接口道


    万能龙套："　我奶奶说，白化病是魔鬼的诅咒！"


    另一个孩子则惊恐地补充


    万能龙套："　我爸爸说，去年隔壁镇闹瘟疫，就是因为有个魔鬼的孩子混进了村子！"


    汤姆似懂非懂，但他记住了“魔鬼的孩子”这个词。回家后，他用粉笔在自家谷仓的墙上画了一个有着尖耳朵和尾巴的怪物，旁边歪歪扭扭地写上：“魔鬼的孩子住在村里。”


    这个消息像长了翅膀的瘟疫，从一个孩子的口中传到另一个大人的耳中。恐慌开始滋生。有人开始在夜里听到怪异的哭声，有人发现自家牲畜无缘无故地死去。恐惧需要一个出口，一个具体的形象。于是，那个无辜的白化病少年，成了所有罪恶的化身。


    菲娜站起身，血池的幽光映着她冰冷的面容。她终于明白了这场屠杀的根源。它不是源于某个强大的恶魔的诱惑，也不是源于根深蒂固的仇恨。它源于一句无心之言，源于孩童天真的恶意想象，源于成年人面对未知时最原始的恐惧与猜疑。


    谣言，才是这世间最纯粹、最强大的恶魔。??


    它没有实体，却能杀人于无形。它不需要签订契约，就能让最虔诚的信徒拿起屠刀。它能让慈爱的母亲变成弑子的疯子，能让正直的农夫变成嗜血的同伙。它所引发的恶，比任何深渊恶魔的献祭都要来得彻底，来得绝望。


    菲娜看着眼前仍在继续的杀戮，第一次感到一种陌生的情绪——那不是胜利的喜悦，而是一种深入骨髓的寒意。她一直以为自己是恶的化身，是深渊的宠儿。但此刻她才意识到，人类无需恶魔的引诱，仅凭自身的猜忌与盲从，就能创造出比地狱更深邃的黑暗。


    她转身，血池的光芒在身后拉出长长的影子。她没有去阻止这场屠杀，因为她知道，任何外力的干预都无法平息这源于人心的风暴。她只是默默地离开了静默谷，将这个被谣言摧毁的人间炼狱，作为一份特殊的“样本”，带回了血池深处。


    在那里，它将永远提醒着她：最可怕的恶魔，或许从来都不在深渊里，而在每个人的心中。而那句无心之言，便是开启地狱之门的钥匙。