何大清梦见自己又回到了那个夏夜，四九城的胡同闷热得像个蒸笼。


    十岁的小叔何洪涛蹲在门槛上，手里拿着本破旧的《汤头歌诀》，夕阳把他的影子拉得很长。


    梦里的小叔抬起头，那双眼睛清澈得吓人，像是能看透人心。


    他说：“大清，贾贵要倒霉了。”


    梦里的何大清还是三十出头的壮年，他摆摆手：“小孩子家家的，胡说什么！”


    可小叔就那么看着他，眼神里有种说不出的悲悯：“你会后悔的。柱子会断腿，雨水会饿出胃病，你会像个丧家犬一样在保定给人拉帮套。等你回来，一切都晚了。”


    何大清想争辩，想说自己不会那么混账，可喉咙像是被什么堵住了，发不出声音。


    小叔站起身，拍拍裤子上的土，转身往屋里走。


    走到门口时，他回头看了一眼，那眼神冷得像腊月的冰：“何大清，你这一生，就是个笑话。”


    “不……不是……”何大清在梦里挣扎着，想抓住什么，可手抬不起来。


    “小叔……小叔我错了……我真的知道错了……”他在梦里呜咽起来，眼泪糊了一脸。


    然后他就惊醒了。


    冷汗浸透了单薄的囚服，背心冰凉地贴在身上。


    牢房里昏暗的光线从门上的小窗透进来，勉强能看清周围的轮廓。


    同屋的犯人都在熟睡，鼾声此起彼伏。


    阎阜贵在隔壁铺位上蜷缩着，偶尔发出几声含混的梦呓，喊着“解旷”的名字。


    何大清喘着粗气，抬手抹了把脸——全是汗，还有梦里流出来的泪。


    心脏在胸腔里狂跳，咚咚咚地像要撞碎肋骨蹦出来。


    他撑着床板坐起身，囚服黏糊糊地贴在身上，很不舒服。


    这拘留所的夏夜闷热潮湿，空气里弥漫着一股汗臭、霉味和排泄物混合的刺鼻气味。


    他咽了口唾沫，喉咙干得发疼，想下床去找点水喝。


    就在他转过头，准备摸索着爬下上铺时——


    整个人僵住了。


    牢房门口，一个挺拔的身影站在那里。


    借着走廊里透进来的昏黄光线，何大清看清了那张脸。


    冷硬的面部线条，锐利的眼睛，紧抿的嘴唇。穿着熨烫整齐的58式藏蓝色警服，肩章在昏暗里泛着冷硬的光泽。


    是何洪涛。


    小叔。


    何大清脑子里“嗡”的一声，像是被人用铁锤狠狠砸了一下天灵盖。


    他下意识地往后缩，背脊狠狠撞在冰冷的墙壁上，发出“咚”的一声闷响。


    “小……小叔……”他的声音抖得不成样子，几乎是从喉咙里挤出来的。


    心脏跳得更快了，快得他几乎要喘不过气。


    冷汗又一次涌出来，顺着额角往下淌，流进眼睛里，刺得生疼。


    他手忙脚乱地用囚服袖子去擦，可袖子早就被汗浸透了，越擦越湿。


    何洪涛就站在那儿，没说话，只是看着他。


    那双眼睛在昏暗里像是两把冰锥，直直扎进何大清心里。


    何大清觉得自己的五脏六腑都冻住了，血液都不流了。


    他想起来梦里小叔说的那些话——“你会后悔的”、“你这一生就是个笑话”。


    是啊，他现在不就活成个笑话了吗？


    蹲在拘留所里，像个丧家犬。


    “我……我不是……我没有……”何大清语无伦次，想解释自己刚才的梦话，可舌头像是打了结，一个字都说不清楚。


    他只能拼命摇头，汗水甩得到处都是。


    何洪涛终于动了。


    他往前走了两步，停在何大清的铺位前。


    这个距离，何大清能清楚看见小叔脸上的表情——没有愤怒，没有厌恶，甚至没什么情绪，就是平静，冷得吓人的平静。


    “做噩梦了？”何洪涛开口，声音不高，但在寂静的牢房里格外清晰。


    何大清拼命点头，又赶紧摇头，最后只能僵硬地卡在那儿，脸上挤出一个比哭还难看的笑容：“没……没有……我就是……就是有点热……”


    他又抬手擦汗，这次是手背，可手背也在抖，擦了半天，额头的汗越擦越多。


    同屋的犯人被吵醒了几个，迷迷糊糊地睁开眼，看见门口站着的公安，又看见何大清那副吓破胆的样子，都识趣地翻个身，假装还在睡。


    何洪涛的目光在牢房里扫了一圈，最后又落回何大清身上。


    何大清只觉得那眼神像X光，把自己从里到外都照透了。


    他想躲，可没地方躲。上


    铺就这么大点地方，背后是墙，前面是小叔，他像个被堵在死胡同里的老鼠。


    “下来。”何洪涛说。


    两个字，不容置疑。


    何大清几乎是连滚带爬地从上铺下来的。


    脚踩到地面时腿一软，差点跪下去，他赶紧扶住床架，这才站稳。


    囚服裤子被汗水浸湿了大腿内侧，黏糊糊地贴在皮肤上，很不舒服。


    他低着头，不敢看何洪涛，只盯着自己那双破布鞋的鞋尖。


    鞋面上沾满了污垢，左脚鞋帮还裂了个口子，露出里面脏兮兮的脚趾。


    “跟我出来。”何洪涛转身往外走。


    何大清赶紧跟上，脚步踉跄。


    经过阎阜贵的铺位时，他瞥见阎阜贵正睁着眼，眼神复杂地看着他，有羡慕，有嫉妒，还有一丝幸灾乐祸——看吧，你小叔来了，可未必是好事。


    牢房门开着，走廊里的灯光更亮些，但也只是昏黄。


    何洪涛走在前面，背影挺拔，脚步沉稳。


    何大清跟在后面，佝偻着腰，像个做错事的孩子。


    他心里七上八下的。


    小叔为什么突然来？


    是来接他出去的？


    还是……因为他之前跟白寡妇那几个哥哥打架的事？


    不对，那事儿不是已经处理完了吗？


    白家兄弟被抓，他也做了笔录……


    走到走廊尽头，何洪涛推开一扇门，是间简陋的提审室。


    一张桌子，两把椅子，墙上贴着“坦白从宽，抗拒从严”的标语。


    窗户很高，装着铁栏杆，外面是漆黑的夜。


    “坐。”何洪涛在桌子一侧坐下。


    何大清哆哆嗦嗦地在对面坐下，双手放在膝盖上，手指无意识地绞在一起。


    囚服袖子短了一截，露出手腕上因为之前打架留下的淤青，已经淡了，但还能看见。


    何洪涛没说话，只是看着他。


    沉默像一座山，压得何大清喘不过气。


    他又开始冒汗，额头、脖子、后背，汗水一层层地往外渗。


    他不敢擦，只能任由汗水顺着脸颊往下淌，滴在囚服前襟上，洇出深色的水渍。


    “小……小叔，”他终于忍不住，开口打破沉默，声音还是抖的，


    “您……您怎么来了？是……是不是柱子手术的事儿？还是雨水……”


    “贾东旭死了。”何洪涛打断他，声音平淡得像在说今天天气不错。


    何大清愣住了。


    贾东旭……死了？


    他脑子里闪过昨天放风时看到的画面——贾东旭被赵虎拖着走，左腿扭曲地拖在地上，脸上没有一点生气。


    “怎么……怎么死的？”何大清听见自己问，声音干涩。


    “上吊。”何洪涛说，“用赵虎拴他的那根麻绳，系在上铺铁架上。等赵虎上厕所回来，人已经凉了。”


    何大清张了张嘴，想说点什么，可一个字都吐不出来。


    心里那股复杂的情绪又翻涌上来——不是同情，不是痛快，就是……空。


    像被人掏空了五脏六腑，只剩下一个空荡荡的壳子。


    “你梦见他了？”何洪涛忽然问。


    何大清猛地抬头：“没……没有！我梦见的是您！真的！我梦见您小时候，蹲在门槛上……”


    他说到一半停住了，因为看见何洪涛嘴角扯起一个极淡的、近乎讥讽的弧度。


    “梦见我骂你是个笑话？”何洪涛说。


    何大清脸色煞白。


    小叔怎么知道？他刚才说梦话了吗？说了多少？还说了什么？


    冷汗又一次涌出来，这次是冰凉的，顺着脊椎往下淌。


    他觉得自己像个被剥光了扔在冰天雪地里的犯人，所有秘密、所有不堪，都暴露在小叔面前。


    “我……我不是……”他想辩解，可舌头又打结了。


    何洪涛靠回椅背，双手交叉放在桌上，那是个很放松的姿势，可眼神依旧锐利。


    “何大清，”他开口，每个字都像冰碴子，“我本来今天来，是想把你弄出去的。”


    何大清眼睛猛地睁大。


    弄出去？离开这个鬼地方？回四合院？去见柱子，见雨水？


    一股巨大的喜悦瞬间冲上头顶，可还没等他笑出来，何洪涛下一句话就把他打回了地狱：


    “但现在我改主意了。”


    何大清脸上的血色褪得一干二净。


    “为……为什么？”他听见自己的声音在抖。


    何洪涛盯着他，看了很久，久到何大清觉得自己快要窒息了。


    然后，何洪涛缓缓开口，声音里带着一种毫不掩饰的厌恶：


    “因为我发现，你跑到这拘留所里，当起圣母婊来了。”


    圣母婊？


    何大清脑子“嗡”的一声，一片空白。


    他听不懂这个词，但从小叔的语气里，他听出了极致的鄙夷和嘲讽。


    “看见贾东旭被欺负，你心里难受了？”何洪涛继续说，语气越来越冷，


    “看见他死了，你觉得他可怜了？何大清，你他妈是不是忘了，贾东旭他娘的是个什么东西？”


    “他抢雨水的罐头，他眼睁睁看着贾张氏和易中海把傻柱往死里坑，他吸着傻柱的血过了那么多年的好日子！现在他死了，你在这儿悲天悯人？”


    何洪涛的声音不高，但每个字都像鞭子，狠狠抽在何大清脸上。


    “你配吗？何大清，你问问你自己，你配可怜别人吗？你抛妻弃子八年，你给寡妇拉帮套，你把亲生的儿女扔给易中海那种畜生！要不是我回来，傻柱现在可能已经饿死在院子里了，雨水那胃病再拖两年，命都没了！”


    何大清浑身发抖，眼泪不受控制地涌出来。


    他想说不是这样的，他想说自己知道错了，可想说的话堵在喉咙里，一个字都吐不出来。


    “你以为你蹲了几天拘留所，挨了几顿打，就是赎罪了？”何洪涛冷笑，


    “你他妈的就是在自我感动！看见别人比你惨，你就觉得自己没那么坏了？何大清，我告诉你，你这辈子干的混账事，蹲十年大牢都洗不干净！”


    何洪涛站起身，走到窗边，背对着何大清。


    他的背影在昏黄的灯光下显得格外冷硬。


    “本来我想着，柱子要手术了，你毕竟是他爹，让你出去看看，或许能让他有点求生欲。”


    何洪涛的声音从窗口传来，平静了些，但依旧冰冷，


    “但现在我觉得，没必要了。你就继续在这儿待着吧，好好看看这些人的下场，好好想想你自己是个什么东西。”


    何大清瘫在椅子上，眼泪模糊了视线。


    他想起了贾东旭那张空洞的脸，想起了赵虎残忍的笑，想起了那根挂在铁架上的麻绳。


    是啊，他有什么资格可怜别人？


    他自己不就是个混账吗？


    何洪涛说完那句“好好想想你自己是个什么东西”，牢房里陷入了死一般的寂静。


    何大清瘫在椅子上，眼泪鼻涕糊了一脸，囚服前襟湿了一大片，整个人像是被抽干了精气神。他嘴唇哆嗦着，想说点什么，可喉咙里像是堵了团棉花，只能发出“嗬……嗬……”的抽气声。


    就在他以为小叔会就这样转身离开，把他一个人扔在这冰冷的提审室里继续反省时——


    何洪涛猛地转过身！


    动作快得像头被激怒的豹子！


    他两步跨到何大清面前，在何大清还没反应过来之前，伸手一把揪住了他的耳朵！


    不是轻轻揪，是用拧的！顺时针拧了大半圈！


    “嗷——！！！”


    何大清疼得整个人从椅子上弹了起来，嘴里发出一声变了调的惨叫！


    他下意识地想护住耳朵，可手抬到一半又僵住了——不敢碰小叔的手，只能徒劳地在空中抓挠着，像个溺水的人。


    “疼疼疼……小叔您轻点……轻点……”何大清龇牙咧嘴，半边脸都被扯歪了，只能歪着头，顺着何洪涛的手劲半站起身，姿势滑稽得像只被拎着耳朵的兔子。


    何洪涛不但没松手，反而又加了一把劲，把何大清整个人扯得离自己更近了些。


    “何大清啊何大清，”何洪涛凑到他耳边，声音压得低低的，每个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一股子恨铁不成钢的火气，“我今儿算是真开眼了！你他妈是不是在这牢里待了几天，吃饱了没事干，开始琢磨起当菩萨了？啊？！”


    他另一只手也没闲着，照着何大清的后脑勺就是一巴掌！


    “啪！”


    清脆响亮！