推开厚实的木门，一股混合着炖煮食物、烟草、木柴烟和酒精的味道扑面而来。


    酒馆内部空间不大，天花板被经年累月的炊烟熏得发黑。


    墙壁用粗削的木板钉成，上面装饰着狩猎得到的兽头跟几张褪色的商品广告画。


    两盏电灯一里一外，将整个酒馆照得明亮，电线随意地搭在房梁上，多余的部分打了个结，以作固定。


    或许是电压不稳的缘故，电灯时不时就会闪烁一下。


    实木制作的吧台和桌椅表面因泛着油亮的光泽。


    靠里的电灯下有几位客人，正聚在一起打牌。


    西奥多往那边看了一眼，战况应该很激烈，声音很大。


    一个穿旧夹克的年轻人站了起来，把几张牌重重地摔在桌子上，激动地冲着其他人连说带比划，语速飞快，还带着霍金斯警长的同款口音。


    年轻人看见了门口的霍金斯警长，忙招手打招呼。


    其他人也暂停了牌局，纷纷跟霍金斯警长打招呼。


    打过招呼，他们的目光便落在了霍金斯警长身后的西奥多几人身上。


    霍金斯警长没有要介绍双方认识的意思，冲他们摆摆手，敲了敲吧台。


    客人们重新坐下，年轻人犹豫了一下，也坐了回去。


    他们还在争论，只是声音压低了许多，更像是在低声商议。


    安妮听到动静，从后厨走了出来。


    那是个身材壮实的女人，系着条不算干净的围裙，一头毛糙的棕发扎成马尾。


    霍金斯警长扶着吧台，侧着身，努力让出空间，以供西奥多几人通过，然后冲安妮招招手。


    两人在吧台前聊了一会儿，安妮转身返回后厨，端上来了一篮子面包，跟一碟果酱。


    面包是自烤的粗麦面包，外壳坚硬，内里扎实，很有饱腹感。


    果酱是自制的野莓酱，酸甜可口，抹在面包上很好吃。


    几分钟后，安妮又端上来一大盆炖鹿肉。


    鹿肉是用大量盐和香料腌制后保存下来的，有些干硬，里面放了很多土豆、胡萝卜和本地的野洋葱，经过长时间炖煮，汤汁变得十分浓稠，很适合蘸面包吃。


    霍金斯警长并不着急讨论案件，而是兴致勃勃地向西奥多他们介绍起了孤松镇的历史：


    “上个世纪八九十年代，几家大型木材公司的勘探队顺着黑水溪逆流而上，找到了这片长满了白松跟橡木的美丽山谷。”


    “他们以山谷入口处的那颗巨大的白松，为这片山谷命名为孤松谷。”


    “后来木材公司在这儿建立了伐木营地。他们从各地招募伐木工、马车夫跟铁匠到这里。”


    “他们砍伐巨木，通过修建的简易滑道将木材运到溪边，等到春季融雪水量充沛时，再将木材漂流到下游的锯木厂。”


    他将抹了厚厚的果酱的面包塞进嘴里，身体后仰，纯手工的木椅被他坐的吱呀作响：


    “一开始这里就只是单纯的工人营地，后来开始有货郎挑着货到这里售卖。”


    霍金斯警长指了指后厨的方向，又指指门口：


    “安妮的爷爷来这里开了酒馆。”


    “老杰克的爷爷拐了农场主家的女儿，偷跑到这儿来，建了个简易的工棚医院。”


    “老汤姆的爷爷来这里开了个小餐馆。”


    他有些惋惜地摆动着手臂：


    “可惜你们来的不是时候，老汤姆的女儿结婚，他去参加婚礼了。”


    “你们真应该尝尝老汤姆的手艺！他做的野味儿特别好吃！他把他爷爷的手艺学了个十成十！”


    他摇了摇头，继续道：


    “再后来，伐木工人们把家人接了过来，开始在这里定居。”


    “教堂跟小学也陆续建立起来。”


    “最繁荣的时候，孤松镇有上千的人口。”


    “二十几年前，山谷附近容易开采的优质木材被砍光了，再加上大萧条跟战争的影响，木材公司最终彻底关闭了这里的业务，撤走了所有机械和人员。”


    “大部分人都跟着离开了，只剩下一小部分居民选择留下。”


    因为人口骤减且失去经济价值，这里实际上从未被正式建制为镇。


    孤松镇这个名字只是人们口口相传，流传下来的。


    西奥多拿起一块面包剐蹭着盘子，把上面的汤汁聚在一起，用餐刀抹到面包上，塞进嘴里，咀嚼着。


    他盯着霍金斯警长，问他：


    “所以孤松镇的居民，实际上在祖父辈就彼此都认识？”


    霍金斯警长点点头：


    “他们都是那时候来这里的，后来木材公司撤走，这儿就再没有新人来定居……”


    顿了顿，他更正自己的回答：


    “孤松镇的人基本都是这么来的。”


    “除了卢克。”


    西奥多不解。


    霍金斯警长解释：


    “卢克·莫罗，他是护林员，是几年前来的。”


    “卢克是孤松镇这二十几年里唯一的生面孔。”


    “他那人不爱说话，尤其是……”


    众人都看向他。


    酒馆里突然就安静了下来。


    好像身后那桌打牌的客人也停止了打牌。


    霍金斯警长面露苦笑：


    “他儿子几年前失踪以后，他就变得更不爱说话了。”


    “他一般都住在山上，很少回来。”


    西奥多追问：


    “什么时候失踪的？”


    霍金斯警长沉默片刻：


    “九年前，那时候卢克就是护林员了。”


    “当时他不在家，正在山上巡查。”


    “他儿子丹尼放学后跑到山里去玩儿，就再也没回来过。”


    “镇上组织了好几次搜索，都没能找到小丹尼。”


    “我们认为他可能是遭遇了野兽的袭击。”


    他点点桌面，摇了摇头，声音低沉：


    “这里是蓝岭山脉。”


    霍金斯警长向众人普及了一番蓝岭山脉的危险。


    蓝岭山脉风景优美，其中也暗含危险。


    山林中有大量黑熊、野猪、美洲狮郊狼分布。


    这些猛兽对人的威胁非常大。


    除了大型猛兽，还有铜头蝮蛇、木材响尾蛇跟黑寡妇蜘蛛这种不起眼的致命威胁。


    还有山猫、狐狸跟金雕时常出没。


    这些对一个11岁的孩子来说，实在过于危险。


    激怒其中任何一个，都有可能让他丧命。


    霍金斯警长还讲述了两起镇上的孩童遭遇野兽袭击的事件作为案例。


    他严肃地提醒众人，一定不要乱走。


    蓝岭山脉是野兽的家园，人类才是外来者。


    这一点同样适用于孤松镇。


    孤松镇几乎每年都会遇见野猪黑熊等闯入事件。


    马丁·约瑟夫·克罗宁郑重点头，表示自己记住了，没事儿绝对不乱走，绝对不一个人行动。


    他可不想无缘无故地被野兽袭击。


    西奥多、伯尼跟比利·霍克三人互相对视，却有些迟疑。


    比利·霍克跟伯尼甚至有点儿跃跃欲试。


    伯尼拍了拍枪袋，向霍金斯警长保证：


    “你放心吧，不用担心我们的安全。”


    “如果真的遇到了它们，我们保证第一时间拔枪射击。”


    比利·霍克跟西奥多齐齐点头。


    霍金斯警长听得沉默。


    伯尼转移话题，问霍金斯警长：


    “镇上有旅馆吗？”


    霍金斯警长两手一摊：


    “自从二十多年前木材公司从这里撤走后，镇上就再没有外人来了。”


    “就算有旅馆，也早该关门了。”


    他指指后厨方向：


    “我之前跟安妮打过招呼了，你们先住在她家。”


    “她家楼上有房间。”


    西奥多四人面面相觑。


    霍金斯警长直接站起身，冲后厨那边招呼：


    “安妮！安妮！”


    招呼声让整个酒馆都安静下来，所有人都看向他。


    安妮很快出现在后厨门口。


    霍金斯警长指指西奥多他们。


    安妮很快会意：


    “鲍勃在上面，你直接带他们上去吧。”


    她冲西奥多四人笑了笑：


    “听说你们要来，我专门收拾了一下，希望你们能住得惯，别嫌弃。”


    伯尼跟比利·霍克连连摆手，表示有住的地方就行。


    西奥多跟马丁·约瑟夫·克罗宁彼此对视，沉默无声。


    霍金斯警长冲安妮点点头，领着西奥多他们往里走。


    来到最里面，一条陡峭而狭窄的楼梯出现在众人眼前。


    西奥多洛在最后面，隐隐能听到“来的”之类的议论声。


    楼梯是用木板铺成的，看上去有些年头了，中间已经出现明显的凹陷，踩上去吱吱呀呀响个不停。


    顺着陡峭的木楼梯上到二楼，空间并没有因此变得开阔，反而看上去更加逼仄狭窄。


    霍金斯警长费劲儿地从走廊之间穿过，大声嚷嚷着：


    “鲍勃！老鲍勃！跑哪儿去了！”


    喊了好一会儿，一扇木门打开，露出个赤裸着上身的中年人来。


    他微微偏着头，用一边眼睛对准着众人，盯着西奥多他们看了数秒，才看向霍金斯警长：


    “什么事？”


    他的声音嘶哑得好像吞了一大把沙子，十分难听。


    他身上有大片的伤疤，伤疤从身上一路蔓延到脸上，皱皱巴巴，十分恐怖。


    再搭配上此时恰到好处的昏暗灯光，简直像是地狱里爬出来的恶魔。


    然而西奥多他们早就见惯了尸体，对此并无太大反应。


    霍金斯警长这才想起来鲍勃身上的伤疤，忙转头看去，结果发现西奥多几人一脸平静，没有丝毫被吓到或恶心、厌恶的表情。


    西奥多甚至还在上下打量着鲍勃，一副好奇模样。


    霍金斯警长悄悄松了口气，指指西奥多四人：


    “他们是从来的，FBI的探员，帮忙调查卡特莱特家的案子的。”


    “我那里你也知道是什么情况，根本住不下人。”


    “让他们先住在你家。”


    鲍勃又看了眼西奥多他们：


    “上次不是说过了吗？”


    他面部肌肉活动，像是想露出个笑容来，但他最终却只能让自己看上去更加恐怖。


    或许知道自己此时的模样狰狞，鲍勃指了指对面的两个房间：


    “安妮昨天打扫的。”


    说完他就关上了门。


    比利·霍克好奇地询问霍金斯警长，鲍勃身上伤势的来历。


    霍金斯警长看了眼紧闭的房门，压低声音：


    “他在山里遇见了黑熊，身上跟脸上的伤都是被黑熊抓的。”


    他伸出手臂，拍了拍：


    “这儿被黑熊撕掉一大块肉。”


    “当时我们都以为他活不下来了。”


    他一脸严肃：


    “所以你们一定要注意，不要乱走。”


    “不是所有人都能有鲍勃这样的好运气的。”


    西奥多问他：


    “她是怎么活下来的？”


    西奥多刚刚大致目测了一下鲍勃身上的伤痕，他不认为一个人在伤成那样的情况下，还能打得过黑熊。


    霍金斯警长沉默数秒：


    “是卢克。”


    “他遇见了卢克，卢克赶跑了黑熊，把他救了下来，送下山的。”


    说话间，他们来到了第一个房间的门口。


    霍金斯警长推开木门。


    房间打扫的很整洁，床单虽然旧但洗得很干净。


    唯一的问题是，房间里只有一张双人床。


    他又领着众人去看另一间房。


    这个房间比上一个稍微小一些，里面放着两张单人床，中间摆着手工打造的木制床头柜。


    霍金斯警长往走廊里面退了两步，看了看时间：


    “时间太晚了，今晚你们先在这儿休息一晚。”


    “明天去警局找我，我带你们去卡特莱特家。”


    他最后叮嘱：


    “晚上千万不要单独出门。”


    霍金斯警长走后，四人简单分配了一下房间。


    马丁·约瑟夫·克罗宁跟西奥多被分到了双人床房间，比利·霍克跟伯尼住单人床。


    但比利·霍克块头太大了，他往单人床上一坐，床立刻发出不堪重负的尖叫。


    这两张单人床是鲍勃手工打造的，主要用于假期时两个小孙子回来住，根本没考虑到有一天还要承受200多磅的重量。


    伯尼体重跟比利·霍克相差不大，他小心翼翼地往床上坐，床没有反应。


    他松了口气，慢慢坐实，床依旧没反应。


    只有在他有所动作时，才会发出吱呀吱呀的声音。


    四人只能重新调整分配，让比利·霍克跟马丁·约瑟夫·克罗宁去住双人床。


    双人床不够宽，必须由身材最瘦的马丁·约瑟夫·克罗宁跟其他人搭配，才能勉强住的开。


    换成任何其他二人搭配，都只能抱在一起，相拥而眠。


    马丁·约瑟夫·克罗宁看了看身材匀称的西奥多，又看了看大块头比利·霍克，默默叹了口气。


    比利·霍克指指楼下：


    “我去打个电话。”