靳秋雨认识许爱，是在一个普通到不能再普通的午后。


    考试结束，靳秋雨提前交卷离开学校，但又不想太早回家以免被妈妈追问说教，就把自行车停在小区附近的公园，自己躺在长椅上睡觉。


    只是每次迷糊到刚要睡着，就能听到一些声音。


    她有点烦地拿校服外套盖住脸，可衣服只能挡太阳光，不能挡住那些声音。


    靳秋雨郁闷地坐起来，看一眼腕表，时间差不多了，干脆回家去。


    结果经过小树林，就看到几个女生围住了一个瘦小的短发女孩，草地上还散落了各种文具和书。


    看校服，是那所声名狼藉的海川初中的学生。


    许爱死死低着头，不管被用力戳脑袋还是拉头发，揪校服，都一声不吭。


    站着就站着，被推倒就倒着。


    她习惯了，这种时候沉默就是最好的回应，等到这些人尽兴了或者觉得无聊了，就会自己走开的。


    “哎哟，瞧瞧我们老师眼里的好学生，还认真做作业呢！”一个女生蹲下来，抬手就把本子捡起来再次扔飞。


    作业本扑簌簌作响，被扔到树干上又掉在草丛里。


    前一晚下过雨，密集的草丛还有雨水未干，直接浸湿了内页纸张，也糊了上面板正清秀的笔迹。


    许爱眼睫毛都没有颤，始终垂着，衣衫不整头发凌乱的站在那一动不动。


    仿佛是个木头人。


    蹲着的女生继续乱翻，又从文具袋里拿出一根直尺，徒手掰了掰，掰不动，于是斜架在一块石头上，起身抬脚一踩，塑料尺瞬间断成三截。


    尺子断了，她做作的一脸惊慌道：“哎呀，我不是故意的，怎么……”


    话没说完有人恼火地退开，骂：“陈双双，你神经啊！你把我鞋弄脏了！”


    女生看过去，才发现对方裤脚和鞋子都溅了脏兮兮的泥点，连忙过去道歉：“对不起对不起易姐啊，我没注意。”


    “喂。”团体中另外一个人解围，冲许爱说：“你过来帮易姐擦。”


    一旁扎马尾的女生更是直接动手揪过许爱的衣领，把她带到柳易面前，大声说：“聋啊，擦鞋。”


    瘦小的许爱被拽得踉跄，好不容易站稳后，她在被弄脏鞋和裤子的女生面前沉默地蹲下。


    陈双双看到她要伸手进兜里，立刻说：“不许拿纸，就用你的校服擦！”


    许爱只微微停顿，后脑勺就挨了一记打，头顶上方打她的人语气嚣张跋扈：“听见没有啊！用校服擦！”


    许爱表情麻木捏起自己的校服袖子，一点一点擦掉对方鞋上的泥，还有裤腿上的。


    但裤腿上的已经擦不干净。


    有人就起哄让她用嘴巴舔干净。


    许爱眸中一颤。


    柳易立刻嫌弃：“你神经，让她口水的沾我裤子，我裤子还要不要。”


    “就是就是。”


    “不如让她带回去洗吧！”


    “我才不要，她爸爸是扎纸人的，晦气死了。”


    “那……”


    ——“喂！”


    不容忽视的一道声音介入，几个女生一齐看去，是个斯文白净个子很高的女生，对方穿着实验一中的校服，双手插在裤兜，表情不是很好看地说：“干嘛呢！”


    陈双双警告道：“关你屁事！不想惹事就滚！”


    靳秋雨一手举起手机，上面显示“110”通话中。


    靳秋雨说：“我不想惹事，但警察叔叔想不想惹事我就不知道了。警察叔叔……对，黄桦公园这里，我确定一群穿着海川初中校服的女生聚众斗……”


    话都还没有说完，那群女生一边大骂有病一边仓皇跑了，跑之前还不忘放狠话让她等着。


    靳秋雨“友好”地挥手，说：“让我等着？不然你们先别走，今天先等等警察叔叔？”


    靳秋雨看人跑完了，才把备注为110实则是10086的通话挂断。


    她走到还蹲着的短发女孩面前，问：“你还好吗？”


    许爱心里隐隐有些绝望，本来今天已经结束了，但这个人一插手，柳易和陈双双她们又会把这笔账记到她头上。


    算了。


    有没有她其实并不会有不同。


    许爱没有说话，沉默地把文具和书本一样一样捡起来，拿出兜里一团皱巴巴的纸巾，将断成三截的直尺擦干净放进文具袋，这时又听到有个声音说：“错了。”


    还是刚刚那个女生。


    许爱没有抬头，但女生却主动蹲到她面前来，还举起了那本沾了泥点又被雨水洇湿字迹的数学作业本。


    ——“这里错了，你写对这么多过程，怎么还能算出一个错误的答案？”


    许爱抿了一下嘴角，伸手就想拿回自己的作业本，却看到对方往后一缩，然后白净修长的手指又往另一道题上点了点，说道：“还有这道也错了，你这辅助线怎么画的，也太有想象力了吧？”


    许爱沉默许久，悄悄抬头看这个奇怪的女生。


    却看到一双灿如星子的眼眸，清亮，温柔，还带着友善的笑意。


    视线对上那瞬间许爱就像触电，立刻慌张垂下眼睛，把嘴唇抿得更紧。


    一直没有得到回答，靳秋雨感觉自己也成了霸凌者之一，只是用了“另一种方式”。


    她尴尬地轻咳，拿纸巾小心擦掉作业本上干涸和湿润的泥点，还给女孩，然后夸赞说：“你的字写得很好看。”


    本子被接过，但还是没得到回应。


    好吧。


    靳秋雨这下真尴尬了，不过想起女孩藏在刘海后黑白分明的戒备警惕的眼神，又觉得情有可原，于是帮忙捡起其他东西后，就起身默默走了。


    她们活雷锋是这样的。


    做好人好事不留名。


    尽管对方好像不太领情。


    阳光从树叶缝隙落下来。


    正时春末夏初。


    许爱蹲在地上拿透明胶带将断掉的直尺衔接后缠好粘连，脚步声走得很远了，她才敢偷偷抬一点看。


    厚重的刘海遮掩下，她看到那个纤长干净的身影踩着细碎的光离开了。


    许爱收回视线，努力将手中塑料尺的断裂处贴得更严丝合缝。


    字写的很好看吗？


    爸爸教的。


    许爱唇角微微抿出一个向上的弧度。


    但只有短暂一秒，又落下。


    第二次见面，是靳秋雨单方面看见。


    她意外发现那个被霸凌的短发女孩竟然跟自己同个小区。


    小区一条由条石铺成的小路平时很少人走，因为小路两旁的绿植太茂盛，里头杂草都长出外面来了，夏天蚊虫特别多。


    可那个女孩就独自走在那条路上，穿着海川初中的校服，手里拎着好几袋东西。


    头发挡住了大半张脸，让人完全看不清表情。


    所以靳秋雨也好奇自己怎么是一眼就认出来的，可能是因为对方瘦小的身形，可能是因为那低头的姿态，又可能只是一种微妙的感觉。


    靳秋雨彼时站在自家阳台上支着下巴看，目送女孩走出一段，然后对方停下来弯腰放几个大袋子，用力甩甩手，过了十几秒后重新提起袋子往前走。


    走过一段绿植不遮挡的路段时。


    靳秋雨看到女孩提着的塑料袋提手处已经绷得很细，勒得手指紫红。


    家里没有大人吗，怎么一个人拎这么沉的东西。


    靳秋雨忽然冲那边喊：“喂！需不需要我帮你拿一下啊！”


    大声喊完的时候自己也有点不好意思。


    可对方压根没停。


    许爱换了个方式，把几个重重的购物袋挂到手臂上，尽管双臂没法长久受力，但多少能缓解一些手指的疼痛，等缓解得差不多了，再用双手提一段长路。


    轮流交换就会轻松一些。


    她总能想到办法，尽管不是多麻烦的问题。


    许爱兀自弯唇，微微得意，连带脚步都仿佛轻快起来。


    盛夏来临，雷雨天气就变得频繁。


    再一次暴雨。


    靳母担忧地递出书包，对女儿说：“要不还是让爸爸送你去学校吧，这雨也太大了。”


    “这么大的雨更不好开车，何况爸爸的事务所跟学校是两个方向。”靳秋雨笑说：“妈妈你就放心吧，我都多大的人了，不是一直自己上学吗。”


    靳母没辙地看向丈夫。


    靳父却很开心看到女儿如此独立，摸摸她的头，“到学校给爸爸妈妈报个平安，知道了吗。”


    靳秋雨笑容灿烂：“嗯呐，包的！爸爸拜拜，妈妈拜拜！”


    靳秋雨不怕下暴雨，熟练地将书包往身前一挂，然后穿上雨披戴上头盔。


    风大雨大，也是身经百战的风雨无阻。


    骑出小区经过公交站的时候，靳秋雨忽然看到一个熟悉的身影。


    许爱讨厌下雨，很讨厌最讨厌。


    每次下雨，被那些人欺负的时候校服总是更容易变脏，洗掉又不容易干。


    这个世界上为什么要有下雨天？


    公交车来了。


    已经错过两班公交车的许爱这次站在很前面等，可是当公交车停下的时候，原本在站台上的叔叔阿姨爷爷奶奶都一蜂窝涌了过来。


    许爱怕雨伞戳到人，半收起来，大风大雨斜打过来，而她就像是风雨中飘摇的小白菜，被这个挤到那边被那个挤到这边，就是没办法挤上车。


    好不容易左左右右的人都上车了，她想要踩上公交车的台阶。


    却听到人挤人的车内公交车师傅扯着嗓子在喊：“不要上了不要上了，上车的往里面站一站，要关车门了，剩下的等下一辆啊，36路马上来了！”


    许爱有些郁闷和懊恼地重新撑好伞小跑回公交站台，低头一看，板鞋已经湿透了，里面的脚趾湿漉漉，连校服裤管也湿了一大截。


    所以为什么要有下雨天？


    看着35路公交车远去的影子，许爱再次暗暗发誓，下辆公交来的时候自己一定一定要冲在最前面挤上去。


    公交车还没来，一辆披着草绿色雨披的自行车先停在面前，一道大雨中不那么明显的声音说：“上来，我送你好了。”


    许爱听到这话立刻往旁边让了一大步，免得挡住了别人的路。《 》