周五早上八点半，万象文创。


    “顾哥！顾哥！你火了！”


    实习生小林抱着电脑，一路小跑冲过来，差点被地毯绊一跤。


    顾言朝刚把咖啡插上电，一脸茫然：“火了？我电脑又烧了？”


    “不是电脑！”小林把屏幕怼到他面前，“是你！”


    屏幕上，是一条热度正往上窜的微博——


    【#燕京古戏台惊现“情绪蓝”#】


    配图是同乐古戏台的飞檐，在晨光里，那一抹石青若隐若现。


    文案写着：


    【据网友爆料，这抹颜色是万象文创的一位设计师调出来的。看一眼，会莫名觉得“心轻了一点”。有博主做了小实验：让十个社畜连续三天路过这里，结果——八个人说，加班没那么想死了。】


    下面一堆评论：


    【“求色值！我要刷满我工位的墙！”】


    【“资本家：你说得对，那我们把加班楼外墙全刷这个颜色。”】


    【“楼上别骂了，再骂我要哭了。”】


    【“说真的，昨天路过看了一眼，本来想提离职，突然觉得——再苟一个月也行。”】


    “你看你看！”小林激动得眼睛发亮，“这就是你那天调的那个石青！有人说——这是‘打工人的情绪急救色’！”


    顾言朝盯着那条评论，嘴角抽了抽：“我这是……被当成抗抑郁涂料了？”


    “这可是甲方梦寐以求的效果啊！”小林说，“有传播度，有话题，还有情绪价值！”


    “情绪价值？”顾言朝苦笑，“那他们知道，这颜色是从敦煌借来的吗？”


    “谁管啊。”小林摆手，“大家只需要知道——看一眼，心情会变好。”


    他突然压低声音：“顾哥，你老实交代，你是不是偷偷学了什么玄学设计？”


    “我学的是——”顾言朝想了想，“下班后玄学。”


    “下班……后玄学？”小林没听懂，但莫名觉得很厉害，“那你以后下班别回家了，在公司楼下摆摊，我第一个排队。”


    “那你先把第33稿改完。”顾言朝淡淡道。


    “……当我没说。”


    九点整，项目组例会。


    会议室里气氛明显比前几天轻松，连周明都罕见地提前到了，还主动跟顾言朝点头：“顾老师，这次的效果，超出预期。”


    “微博、小红书、抖音，到处都在转我们的古戏台。”他把平板放到桌上，“昨天单日打卡人数，比上个月整月都多。”


    “文旅局那边，已经把这当成‘城市更新情绪试点’。”


    “董事会那边——”他顿了顿，“同意保留戏台，并且追加一笔预算，做完整改造。”


    “也就是说——”江屿总结，“我们暂时，不用跟推土机抢时间了。”


    苏清浅合上笔记本：“好。”


    “顾言朝，你把古戏台的完整改造方案，在下周之前整理出来。”


    “包括空间规划、视觉系统、IP延展，还有——”


    “和敦煌的联动。”


    “敦煌？”周明一愣，“我们要和敦煌合作？”


    “博物馆那边很感兴趣。”江屿说，“他们想做一个‘色彩联动计划’——把敦煌的一些经典色彩，用数字化方式，‘借’到城市里的不同节点。”


    “古戏台，就是第一个试点。”


    “如果效果好——”他看向顾言朝，“后面可能会有更多城市节点，来找你借色。”


    “借色？”周明抓住了关键词，“这个说法不错，很有传播点。”


    “那我们可以做一个slogan——”他眼睛一亮，“比如：‘城市，向文明长河借一抹颜色’。”


    顾言朝心里一动：“这个……”


    “有点太准了。”


    “什么？”周明没听明白。


    “没什么。”顾言朝笑了笑，“我觉得挺好。”


    会议散场时，苏清浅叫住了他：“顾言朝，你留一下。”


    其他人陆续离开，会议室只剩他们两个。


    “你最近——”苏清浅盯着他，“有点不对劲。”


    “哪里不对劲？”顾言朝下意识挺直。


    “你以前改到第10稿就开始骂街。”苏清浅淡淡道，“现在改到第33稿，还能跟甲方谈笑风生。”


    “这不是成长，是——”


    “像是在另一个地方，已经打过一场更累的仗了。”


    顾言朝心里一紧：“我……”


    “只是最近睡得还行。”


    “是吗？”苏清浅挑眉，“那你眼下的黑眼圈，是画上去的？”


    “……化妆失误。”


    “顾言朝。”苏清浅放下笔，语气认真起来，“你到底在做什么？”


    “你半夜不睡，在梦里‘加班’？”


    “还是——”


    “在帮什么人，做什么事？”


    她盯着他的眼睛，那是一双被她从简历堆里挑出来的眼睛，曾经写满“社畜认命”，现在却多了一点她看不懂的光。


    “你最近说的话，”她缓缓道，“越来越不像一个普通设计师。”


    “‘让人愿意抬头’。”


    “‘给城市一点轻’。”


    “‘帮文明长河做色彩治疗’。”


    “这些话——”


    “更像是从某个，看着历史很久很久的人口里说出来的。”


    顾言朝握紧了手里的笔：“苏总，你——”


    “在怀疑我？”


    “我在担心你。”苏清浅说，“你知道，古戏台那条微博下面，有人怎么说你吗？”


    “怎么说？”


    “说你是——”她顿了顿，“‘给城市补魂的人’。”


    “你知道‘补魂’这两个字，在某些圈子里，意味着什么吗？”


    顾言朝心里一沉。


    “意味着——”苏清浅盯着他，“你已经被人盯上了。”


    “不是普通网友，是——”


    “那些，也在盯着‘文明异常’的人。”


    顾言朝沉默了几秒：“你知道文渊阁？”


    苏清浅的眼神，终于有了一丝波动：“你果然——”


    “跟他们有关。”


    两人对视，空气像被按了暂停键。


    半晌，苏清浅先开口：“你放心，我不是来抓你的。”


    “我只是——”


    “想知道，你到底卷进了什么局里。”


    “我怕有一天，你突然消失了，只留下一个第34稿没改完。”


    顾言朝被她后半句逗笑了：“我要是消失，也会先把第34稿发你邮箱。”


    “那你先回答我。”苏清浅说，“文渊阁，到底是什么？”


    “你知道多少？”顾言朝反问。


    “比你想象的多一点。”苏清浅说，“我爷爷，以前在一个很奇怪的单位工作。”


    “奇怪到——”


    “连单位名字，都不能在饭桌上提。”


    “他退休后，有一次喝醉了，跟我提过两个词。”


    “一个是‘文明长河’。”


    “一个是‘执棋人’。”


    “他说——”


    “这世上，有些人，看起来是普通人。”


    “但下班后，他们在下一盘，没人看得到的棋。”


    “那盘棋，决定的是——”


    “这个文明，会不会在某个夜里，突然断了魂。”


    顾言朝：“……”


    “你爷爷……”他艰难地问，“是做什么的？”


    “档案上写的是——‘文博系统技术顾问’。”苏清浅说，“但我知道，那只是个壳。”


    “他真正做的事，他从来不说。”


    “直到他去世前一年，他给了我一个U盘。”


    “里面，只有一个文件夹。”


    “名字叫——”


    “【若有一日，你遇到执棋人】。”


    顾言朝愣住：“里面是什么？”


    “一段加密视频。”苏清浅说，“还有一句话。”


    “什么话？”


    “‘如果有一天，你遇到一个，能让城市“抬头”的人——’”


    “‘帮他一把。’”


    “因为——”


    “‘这世上，愿意为别人抬头的人，太少了。’”


    会议室里，安静得只能听见空调的嗡嗡声。


    “所以——”顾言朝看着她，“你怀疑，我就是那个‘执棋人’？”


    “我不确定。”苏清浅说，“但你最近做的事——”


    “天青墙，石青飞檐，让那条小巷、那座戏台，在一夜之间，多了点‘魂’。”


    “这和我爷爷说的——‘让文明不断魂’，太像了。”


    “我不关心你是不是文渊阁的人。”


    “我只关心——”


    “你会不会，把自己搭进去。”


    顾言朝沉默了很久。


    “苏总。”他缓缓道，“你有没有想过——”


    “你爷爷，可能也是那盘棋里的人？”


    苏清浅的手指，轻轻抖了一下：“你什么意思？”


    “文渊阁不只是一个机构。”顾言朝说，“它更像一个——接力棒。”


    “从一个时代，传到另一个时代。”


    “从一个人，传到另一个人。”


    “你爷爷可能——”


    “曾经，也在下班后，为这座城市，落过几枚棋子。”


    苏清浅的眼睛里，闪过一丝复杂的光：“所以——”


    “你现在，是在接他的班？”


    “也许。”顾言朝笑了笑，“只是我现在，还在试用期。”


    “没有合同，没有五险一金。”


    “只有一枚青子。”


    “还有——”


    “一堆没改完的稿。”


    苏清浅盯着他看了几秒，突然笑了一下：“那——”


    “从今天起，你的加班费，我给你算双倍。”


    “苏总，你这是——”顾言朝愣住。


    “给执棋人，发一点现实工资。”她淡淡道，“我爷爷没做到的，我来补上。”


    “你帮文明长河加班，我帮你在现实里，多买几杯咖啡。”


    “算是——”


    “苏家两代人，对这盘棋的一点心意。”


    顾言朝心里一暖：“那我——”


    “谢谢苏总。”


    “别谢我。”苏清浅说，“你要是真有一天把自己搭进去，我就把你从棋盘里拽回来，让你改第100稿。”


    “……那我还是好好活着吧。”


    下午三点，顾言朝刚把古戏台完整改造方案的第一版框架搭好，叶挽星发来消息——


    【叶挽星：有空吗？】


    【来顶楼天台。】


    【有新情况。】


    顾言朝看了一眼时间，给苏清浅发了条消息：【苏总，我去楼顶抽个烟（不抽，透气）。】


    【苏清浅：去吧。别跳。】


    【顾言朝：……我是去透气，不是去飞升。】


    顶楼风很大，叶挽星靠着栏杆，手里拿着一个平板电脑。


    “文渊阁刚刚截获了一条——”她顿了顿，“很奇怪的信号。”


    “什么信号？”顾言朝走过去。


    “不是电磁波。”叶挽星说，“是文明长河里的‘异常波动’。”


    她把平板递给他。


    屏幕上，是一条波动曲线，大部分时间平稳，却在最近几天，出现了一个奇怪的“凹陷”。


    “这是——”顾言朝皱眉。


    “情绪线。”叶挽星说，“准确地说，是‘集体疲惫线’。”


    “正常情况下，这条线会有起伏，但不会出现这种——断崖式的塌陷。”


    “你看这里。”她指着曲线的一个点，“就在你给古戏台画上石青的第二天。”


    “城市整体的‘疲惫指数’，短暂下降了一点。”


    “这是好事。”


    “但——”


    “紧接着，又出现了一个更深的凹陷。”


    “像是有人，故意在另一边，按下了一个‘加重’的按钮。”


    顾言朝心里一沉：“你是说——”


    “有人在跟我对着干？”


    “还不确定。”叶挽星说，“但可以确定的是——”


    “文明长河里，出现了一个新的‘异常源’。”


    “它在做的事，和你相反。”


    “你在给城市‘减负’，它在给城市‘加压’。”


    “你在借色，让人心轻一点。”


    “它在——”


    “借‘情绪’，让人心更重一点。”


    顾言朝想到了什么：“你们查到它在哪了吗？”


    “大致范围有。”叶挽星说，“在城西的一片老旧写字楼区。”


    “那里集中了很多外包公司、小工作室，还有——”


    “一堆被KPI压得喘不过气的打工人。”


    “最近，那边的离职率、失眠率、心理咨询预约量，都异常升高。”


    “有人在论坛发帖说——”


    “‘走进那片楼，就像走进了一个不会醒的加班噩梦。’”


    顾言朝皱眉：“这听起来——”


    “很像有人，在那片楼里，布了一个‘情绪局’。”


    “对。”叶挽星说，“而且，这个局的‘棋子’，不是颜色，不是器物，而是——”


    “故事。”


    “故事？”


    “文渊阁监测到，那片楼里，最近流传着一个故事。”


    “一个——关于‘永远做不完的项目’的故事。”


    “据说，有一个项目组，在那栋楼里，做一个永远改不完的方案。”


    “他们从第1稿，改到第100稿，再改到第1000稿。”


    “每改完一稿，甲方就会说——”


    “‘还差一点。’”


    “‘再改一版。’”


    “直到有一天，项目组的人，一个接一个消失。”


    “有人说，他们被项目吞噬了。”


    “有人说，他们变成了——”


    “写字楼里的‘加班鬼’。”


    “谁要是在晚上十点后，还留在那栋楼里加班，就会听见——”


    “有人在背后，轻声问一句：‘第1001稿，改好了吗？’”


    顾言朝：“……”


    “这故事——”他嘴角抽了抽，“也太针对我们这行了。”


    “问题是——”叶挽星说，“这个故事，正在变成一种‘情绪模板’。”


    “越来越多的人，在那片楼里，开始做同样的梦。”


    “梦见自己在改一稿永远改不完的方案。”


    “梦见甲方永远说——‘再改一版’。”


    “久而久之——”


    “他们的现实和梦境，开始混在一起。”


    “他们分不清，自己是在加班，还是在被‘项目’吞噬。”


    顾言朝握紧了拳头：“这就是——”


    “那个异常源在做的事？”


    “很有可能。”叶挽星说，“它在用一个‘故事’，给那片楼里的人，集体催眠。”


    “让他们相信——”


    “加班是永恒的，项目是无底洞，人生是一个不会停的第N稿。”


    “当足够多的人相信这一点——”


    “这种情绪，就会沉淀进文明长河。”


    “变成一种——”


    “‘集体绝望’。”


    “这对文明来说，是一种慢性毒药。”


    顾言朝想到了那条“疲惫线”的凹陷：“那——”


    “我们要怎么做？”


    “你要去，把那个故事‘改写’。”叶挽星说，“就像你用颜色，改写了小巷和戏台的情绪。”


    “这一次，你要用另一种故事，去覆盖那个‘永远改不完的方案’的故事。”


    “给那片楼里的人，一个——‘可以结束’的结局。”


    顾言朝沉默了几秒：“我要怎么做？”


    “入梦。”叶挽星说，“但这次，不是去文明长河的过去。”


    “而是——”


    “去那片楼里，那些人的‘集体梦’。”


    “在那个梦里，找到那个‘永远改不完的项目’。”


    “然后——”


    “帮他们，改出最后一稿。”


    “让那个故事，有一个真正的‘完’。”


    “这样——”


    “那个异常源，就失去了情绪支撑。”


    “它的局，就破了。”


    顾言朝苦笑：“所以——”


    “我要在别人的梦里，帮他们改第1001稿？”


    “对。”叶挽星说，“而且——”


    “这次，你没有甲方。”


    “只有你自己，决定——”


    “什么时候，算‘完’。”


    晚上十点，城西，旧写字楼区。


    这一片楼，像是被城市遗忘的角落。


    外墙的瓷砖掉了一半，露出里面的水泥，空调外机在墙上歪歪扭扭地挂着，发出嗡嗡的噪音。


    顾言朝站在一栋写着“创想大厦”的楼下，抬头看。


    楼里很多窗户还亮着灯，灯光惨白，像一只只疲惫的眼睛。


    “就是这里。”叶挽星站在他旁边，“文渊阁监测到，异常源的核心，就在这栋楼的18层。”


    “一个已经废弃的项目组办公室。”


    “据说，那个‘永远改不完的项目’，就是在那里开始的。”


    顾言朝握紧手里的青子：“那——”


    “我们上去？”


    “你上去。”叶挽星说，“我在楼下接应。”


    “接应？”顾言朝挑眉，“你要在楼下给我喊‘加油’？”


    “我要在楼下，用设备稳住你的精神锚点。”叶挽星说，“你这次入梦的对象，不是一个人，而是一群人。”


    “他们的梦，会互相缠绕，像一团乱麻。”


    “你很容易迷失在里面。”


    “所以，我会在现实中，每隔一段时间，给你发一个‘锚点信号’。”


    “你听到这个信号，就知道——”


    “该回来了。”


    “信号是什么？”顾言朝问。


    “你手机的提示音。”叶挽星说，“我会给你发一条短信。”


    “内容是——”


    “【第1001稿，通过。】”


    顾言朝：“……”


    “你这是在玩我？”


    “你可以当成是——”叶挽星说，“给你一个‘真正的甲方’。”


    “一个，会说‘通过’的甲方。”


    顾言朝沉默了一下，笑了：“那——”


    “我上去了。”


    晚上十点半，创想大厦18层。


    走廊里的灯坏了一半，只剩下几盏昏黄的灯，在天花板上晃悠。


    空气里，有一股陈旧的灰尘味，还有——


    隐隐约约的键盘声。


    “有人？”顾言朝皱眉。


    他顺着走廊往前走，来到尽头的一间办公室门口。


    门上贴着一张已经泛黄的纸——


    【星辰互娱项目三组】


    下面，是一行小字：


    【项目名称：《永恒纪元》】


    【当前版本：V999.9】


    “……”顾言朝嘴角抽了抽，“这名字，听着就不像会结束。”


    门虚掩着，他轻轻一推。


    办公室里一片狼藉。


    桌上堆满了外卖盒、空咖啡罐、打印出来的方案稿。


    墙上贴满了便利贴，上面写着：


    【第32稿：甲方说“差点意思”】


    【第100稿：甲方说“再改一版”】


    【第500稿：甲方说“我们要回归初心”】


    【第999稿：甲方说“要不，我们再试一次第1稿的方向？”】


    电脑屏幕还亮着，上面是一个打开的文档——


    【《永恒纪元》第1000稿——最终版？】


    “最终版后面还加个问号……”顾言朝吐槽，“这项目组，已经被甲方折磨到失去自信了。”


    他走到主位前，看到桌上放着一张合影。


    一群二十多岁的年轻人，举着牌子，上面写着：“项目上线，我们就辞职！”


    照片的角落里，有一行小字：


    【拍摄时间：三年前】


    “三年……”顾言朝喃喃，“他们还在吗？”


    “大部分不在了。”长河的声音在耳边响起，“有人离职，有人转行，有人——”


    “彻底消失了。”


    “消失？”顾言朝皱眉。


    “在文明长河里，他们的‘人生线’，在某个节点，突然断了。”长河说，“就像——”


    “被什么东西，从时间上擦掉了。”


    “这就是那个异常源干的？”


    “很有可能。”长河说，“它在用这个项目，当‘饵’。”


    “吸引那些疲惫的人，让他们把自己的‘人生线’，缠在这个永远改不完的方案上。”


    “久而久之——”


    “他们就不再是‘人’，而是——”


    “项目的一部分。”


    “这个项目，就成了一个——”


    “吞噬人生的黑洞。”


    顾言朝握紧拳头：“那——”


    “我要怎么帮他们？”


    “入梦。”长河说，“进入他们的集体梦。”


    “在那个梦里，这个项目，还在继续。”


    “你要做的，是——”


    “找到那个‘甲方’。”


    “然后，替他们，改出最后一稿。”


    “让这个项目，真正结束。”


    “甲方？”顾言朝一愣，“在梦里？”


    “对。”长河说，“在他们的集体梦里，甲方是一个模糊的影子。”


    “它没有脸，没有声音，只有一句永远不变的话——”


    “‘再改一版。’”


    “你要做的，是——”


    “给这个影子，一个脸。”


    “给这句话，一个——‘不’。”


    顾言朝沉默了几秒：“好。”


    “文明长河——”


    “以青子为引。”


    “入梦——集体加班梦。”


    顾言朝睁开眼时，发现自己坐在一张熟悉的桌子前。


    熟悉到——让他想辞职的那种熟悉。


    四壁惨白，电脑屏幕发着冷光。


    桌上堆满了方案稿，墙上贴满了便利贴：


    【第1稿】


    【第2稿】


    【第3稿】


    ……


    【第999稿】


    【第1000稿】


    “欢迎回来。”一个声音在耳边响起。


    顾言朝回头，看到一个二十多岁的年轻人，顶着黑眼圈，冲他笑了笑：“你是新来的吧？”


    “我……”顾言朝愣住。


    “我叫阿泽。”年轻人指了指自己，“项目三组主美。”


    “这位是策划小唐，那位是程序老林，还有——”


    他指了指角落里一个空座位，“那里本来是组长的位置，不过——”


    “他已经很久没来了。”


    “很久是多久？”顾言朝问。


    “大概——”阿泽想了想，“从第500稿开始吧。”


    “他说，他去跟甲方谈一谈。”


    “然后，就再也没回来。”


    顾言朝心里一沉：“你们……”


    “没想过走吗？”


    “走？”小唐抬头，眼睛里布满血丝，“怎么走？”


    “项目还没上线啊。”


    “我们已经改了1000稿了。”


    “就差最后一版了。”


    “只要甲方说一声‘过’，我们就能——”


    “辞职了。”


    老林苦笑：“是啊，我们都等着这一天呢。”


    “可是——”阿泽看着电脑屏幕，“甲方总是说——”


    “‘还差一点。’”


    “‘再改一版。’”


    顾言朝突然觉得，这个场景，有点太真实了。


    “你们知道现在是几点吗？”他问。


    “晚上十点。”小唐熟练地看了一眼电脑右下角，“还早，我们一般改到凌晨三点。”


    “周末呢？”


    “周末？”阿泽笑了笑，“周末是用来补觉和改稿的。”


    顾言朝沉默了。


    “你们……”他艰难地问，“不觉得累吗？”


    “累啊。”小唐说，“但这是我们的项目啊。”


    “我们从第1稿开始，就陪着它。”


    “我们已经把人生中最好的三年，都给了它。”


    “要是现在放弃——”


    “那我们这三年，算什么？”


    老林低声道：“是啊，要是现在走，我们就成了——”


    “逃兵。”


    “所以，我们只能——”


    “继续改。”


    “直到甲方说‘过’。”


    顾言朝想到了什么：“你们见过甲方吗？”


    “见过啊。”阿泽说，“每天晚上十点，他都会上线。”


    “他会在群里发一句话——”


    “‘方案看了，还差一点，再改一版。’”


    “然后，我们就开始改第N+1稿。”


    “那他长什么样？”顾言朝问。


    “长什么样？”阿泽愣了一下，“不知道啊。”


    “我们从来没见过他。”


    “他没有头像，没有名字，只有一个群昵称——”


    “‘甲方’。”


    顾言朝心里一沉：“这不正常。”


    “有什么不正常的？”小唐说，“现在的甲方，不都这样吗？”


    “躲在屏幕后面，发一句‘再改一版’，就消失。”


    “我们连他是男是女，是老是少，都不知道。”


    “但我们知道——”


    “只要他不说话，我们就不敢下班。”


    顾言朝突然想起叶挽星说的话：


    “那个异常源，在用一个故事，给那片楼里的人，集体催眠。”


    “让他们相信——加班是永恒的，项目是无底洞，人生是一个不会停的第N稿。”


    “我明白了。”他在心里说。


    “这个梦，就是那个故事的‘具象化’。”


    “而那个‘甲方’，就是异常源的‘投影’。”


    “只要这个‘甲方’永远不说‘过’，这个故事就永远不会结束。”


    “这些人，就会永远困在这里。”


    “我要做的——”


    “就是给这个故事，一个结局。”


    “给这些人，一个‘可以走’的理由。”


    “还有——”


    “给那个异常源，一个‘不’。”


    晚上十点整。


    办公室里的电脑屏幕，同时亮了一下。


    一个群聊窗口弹了出来——


    【甲方：方案看了。】


    【甲方：还差一点。】


    【甲方：再改一版。】


    群里一片死寂。


    没人说话，没人反驳。


    大家只是默默地，打开文档，开始改第1001稿。


    “你们——”顾言朝忍不住说，“就不能说一句‘不’吗？”


    “不？”阿泽苦笑，“说什么？”


    “说‘我们不干了’？”


    “那我们这三年，算什么？”


    “算——”顾言朝盯着屏幕，“算你们被这个项目，绑架了三年。”


    “你们不是在为自己工作。”


    “你们是在为一个，连脸都不敢露的人，打工。”


    “你们把自己的人生，绑在一个永远不会结束的项目上。”


    “你们把自己的梦，交给一个只会说‘再改一版’的影子。”


    “这——”


    “才是真正的浪费。”


    办公室里，有人停下了手。


    “可是——”小唐声音发抖，“要是我们现在走，项目怎么办？”


    “项目？”顾言朝笑了笑，“项目没有你们，也会继续。”


    “甲方会找下一个项目组。”


    “他们会从第1002稿，改到第2000稿。”


    “这不是你们的责任。”


    “这是——”


    “这个系统的问题。”


    “你们能做的，是——”


    “从这个系统里，跳出去。”


    “为自己，活一次。”


    “而不是，为一个永远不会说‘过’的甲方，死在第N稿里。”


    群聊窗口又亮了——


    【甲方：怎么还没开始改？】


    【甲方：效率太低了。】


    【甲方：再不改，就扣绩效。】


    阿泽的手，开始发抖。


    “我们……”他喃喃，“我们真的，可以说‘不’吗？”


    “当然可以。”顾言朝说，“你们只是——”


    “太久没听到，有人站在你们这边。”


    “现在——”


    “我站在你们这边。”


    他走到主位前，坐下，打开一个新文档。


    “顾言朝。”长河的声音在耳边响起，“你要做什么？”


    “我要——”顾言朝说，“替他们，改最后一稿。”


    “不是给甲方的。”


    “是给他们自己的。”


    他在文档里，写下标题：


    【《永恒纪元》第1001稿——最终版】


    然后，他写下第一行字：


    “本项目，到此结束。”


    办公室里，一片哗然。


    “你疯了？！”小唐喊，“甲方会杀了我们的！”


    “他不会。”顾言朝说，“因为——”


    “他只是一个影子。”


    “真正能决定你们人生的，是你们自己。”


    他继续写：


    “从今天起，项目三组解散。”


    “所有成员，恢复自由身。”


    “他们可以去旅行，可以去睡觉，可以去做任何他们想做的事。”


    “除了——”


    “继续改这个项目。”


    群聊窗口疯狂弹出消息——


    【甲方：你在干什么？】


    【甲方：谁允许你结束项目的？】


    【甲方：再改一版！】


    【甲方：再改一版！！】


    【甲方：再改一版！！！】


    办公室开始震动。


    墙壁上的便利贴，一张接一张掉落，变成黑色的碎片。


    “他生气了……”老林声音发抖，“他要惩罚我们了……”


    “别怕。”顾言朝说，“他只是一个故事里的角色。”


    “而这个故事——”


    “该结束了。”


    他在文档最后，写下一行字：


    “甲方，从这个故事里，滚出去。”


    然后，他按下了——


    【保存】。


    “你以为，你可以结束我？”


    一个冰冷的声音，在办公室里响起。


    顾言朝抬头。


    办公室的角落里，慢慢浮现出一个影子。


    没有脸，没有身体，只有一团不断变形的黑色雾气。


    “你是谁？”顾言朝问。


    “我是——”影子说，“他们的‘甲方’。”


    “也是——”


    “这个时代，所有打工人的‘焦虑集合体’。”


    “你以为，你改一版方案，就能结束我？”


    “太天真了。”


    “只要还有人，愿意为了一份工资，忍受第N稿。”


    “只要还有人，不敢说‘不’。”


    “我就会一直存在。”


    “我会在他们的梦里，在他们的现实里，在他们的每一个加班的夜晚——”


    “轻声问一句：‘再改一版，好吗？’”


    顾言朝笑了笑：“你说得对。”


    “只要还有人不敢说‘不’，你就不会消失。”


    “但——”


    “至少，从今天起，他们知道了一件事。”


    “他们可以说‘不’。”


    “哪怕只是在梦里。”


    “哪怕只是一次。”


    “这一次，就够了。”


    “因为——”


    “文明长河里，会记住这一次。”


    “记住，有人在第1001稿，按下了‘保存’。”


    “记住，有人在梦里，替他们，说了一句——‘不’。”


    “你——”影子怒吼，“你在挑战我？”


    “不。”顾言朝说，“我在——”


    “改写故事。”


    他握紧青子：“长河！”


    “文明长河——”


    “以青子为引。”


    “改写——《永恒纪元》的结局。”


    青子猛地发光。


    文档里的字，一个接一个，变成金色。


    “本项目，到此结束。”


    “项目三组解散。”


    “所有成员，恢复自由身。”


    这些字，从屏幕里飞出，像一颗颗星星，落在每一个人的身上。


    阿泽愣住：“我……我可以走了？”


    “当然。”顾言朝说，“你可以去旅行，去睡觉，去做任何你想做的事。”


    “除了——”


    “继续改这个项目。”


    阿泽看着自己的手，突然笑了：“那我——”


    “想去看海。”


    “我已经三年，没见过海了。”


    小唐也笑了：“我想去睡一觉。”


    “睡三天三夜。”


    老林说：“我想去跟我女儿道歉。”


    “这三年，我总是加班，没时间陪她。”


    “我想告诉她——”


    “爸爸，不是不要她。”


    “只是——”


    “被一个项目，困住了。”


    影子怒吼：“你们敢！”


    “你们敢离开这个项目！”


    “你们离开，就是逃兵！”


    “你们的人生，就没有意义了！”


    “有意义。”顾言朝说，“你们的人生，不是为这个项目而活的。”


    “你们的意义，不在第N稿里。”


    “而在——”


    “你们接下来，要走的每一步。”


    “再见，甲方。”


    他按下了——


    【关闭文档】。


    办公室瞬间崩塌。


    墙壁碎裂，天花板塌陷，电脑屏幕变成黑色的碎片。


    影子发出一声凄厉的尖叫：“你以为，这样就结束了？！”


    “只要还有人，在现实里加班到凌晨三点！”


    “只要还有人，不敢说‘不’！”


    “我就会——”


    “回来的！”


    它的声音，被黑暗吞没。


    梦，醒了。


    顾言朝猛地睁开眼。


    他还坐在创想大厦18层的办公室里。


    电脑屏幕已经黑了。


    墙上的便利贴，一张接一张掉落，变成普通的废纸。


    桌上的合影，慢慢褪色，变成一张普通的照片。


    “长河。”他在心里问，“结束了吗？”


    “暂时。”长河说，“你改写了这个故事的结局。”


    “那些被困在梦里的人，会在现实中，慢慢醒来。”


    “他们会开始思考——”


    “自己是不是，也该按下‘关闭文档’了。”


    “但那个异常源，并没有消失。”


    “它只是——”


    “退回了文明长河的深处。”


    “只要这个时代的焦虑还在，它就还有机会，卷土重来。”


    顾言朝握紧拳头：“那——”


    “我们就继续，跟它对着干。”


    “它在加压，我就在减负。”


    “它在借‘绝望’，我就借‘颜色’和‘故事’。”


    “总有一天——”


    “文明长河会知道，谁才是更受欢迎的那一个。”


    长河沉默了一下：“你知道，你在做什么吗？”


    “我在——”顾言朝笑了笑，“给这个时代，多留几个‘可以说不’的出口。”


    “也给我自己——”


    “多留几个，不用改第N稿的理由。”


    他走出创想大厦时，已经是凌晨一点。


    叶挽星靠在楼下的路灯旁，手里拿着平板。


    “怎么样？”她问。


    “改写了一个故事。”顾言朝说，“帮一群人，按下了‘关闭文档’。”


    “那个异常源呢？”


    “退回去了。”顾言朝说，“但它说，只要还有人加班到凌晨三点，它就会回来。”


    “那它会很忙。”叶挽星淡淡道，“这个城市，从来不缺加班的人。”


    “但——”


    “也不缺，开始说‘不’的人。”


    她把平板递给他：“你看。”


    屏幕上，是城西那片写字楼区的情绪曲线。


    那个深不见底的凹陷，正在慢慢回升。


    “有人在论坛发帖说——”叶挽星念，“‘昨晚做了一个奇怪的梦，梦见自己终于辞职了。醒来后，我看着电脑里的第500稿，突然觉得——算了，不干了。’”


    “还有人说——”


    “‘我跟领导提了离职，他问我为什么。我说——我不想变成第1001稿。’”


    “他们不明白这句话是什么意思。”


    “但他们知道——”


    “自己不想再那样活下去了。”


    顾言朝笑了笑：“这就够了。”


    “对。”叶挽星说，“这就够了。”


    她顿了顿，又说：“文渊阁决定——”


    “把你从‘编外人员’，转正。”


    “转正？”顾言朝一愣，“有工资吗？”


    “有。”叶挽星说，“精神工资。”


    “每次你完成一次‘文明减负’，文渊阁会给你记一笔‘文明积分’。”


    “积分可以用来——”


    “兑换更高权限，比如调用更多文明长河数据。”


    “也可以用来——”


    “兑换一点现实里的‘便利’。”


    “比如？”顾言朝问。


    “比如——”叶挽星想了想，“帮你在公司内部，搞到一个‘免死金牌’。”


    “什么免死金牌？”


    “‘甲方无理要求豁免权’。”叶挽星说，“当你遇到特别离谱的甲方要求时，可以申请一次‘文渊阁介入’。”


    “我们会以‘文化保护’的名义，给甲方发一份红头文件。”


    “上面写着——”


    “‘该方案已达到文明审美上限，禁止继续修改。’”


    顾言朝：“……”


    “这——”


    “也太爽了吧。”


    “你以为执棋人好当？”叶挽星说，“总得有点福利。”


    “不过——”她话锋一转，“这权限，一个月只能用一次。”


    “用多了，会引起注意。”


    “而且——”


    “你要记住，你不是在为自己偷懒。”


    “你是在——”


    “保护文明的审美底线。”


    顾言朝笑了：“那——”


    “我会慎重使用。”


    “至少，不会用在第33稿上。”


    周六早上，顾言朝难得睡了个懒觉。


    醒来时，手机上有一条未读消息——


    【苏清浅：顾言朝，恭喜转正。】


    顾言朝愣住：“你怎么知道？”


    【苏清浅：我爷爷的U盘里，有一段视频。】


    【里面说——】


    【‘当有一天，你遇到一个能让城市抬头的人，帮他一把。’】


    【‘如果他能在文明长河里，坚持下完三盘棋，他就会从编外，转正。’】


    【‘那时候，你就可以告诉他——’】


    【‘欢迎加入，下班后的棋局。’】


    顾言朝心里一暖：“你爷爷……”


    “早就知道我会来？”


    【苏清浅：他只是知道——】


    【‘总会有人来。’】


    【‘只要这个文明，还值得守护。’】


    【‘只要还有人，愿意为它，抬头。’】


    顾言朝放下手机，看向窗外。


    阳光从云层里漏下来，落在那片城市的楼群上。


    有些楼，还在沉睡。


    有些楼，已经开始忙碌。


    但在那些忙碌的楼里，有一些人，正在慢慢学会——


    在第N稿之前，先按下“保存”，再按下“关闭”。


    “长河。”他在心里说，“下一盘棋，会是哪里？”


    “很快。”长河的声音响起，“文明长河里，又出现了一个新的‘缺口’。”


    “这次，不是颜色，不是故事。”


    “而是——”


    “声音。”


    “声音？”


    “对。”长河说，“一个，被遗忘的声音。”


    “一个，曾经让整座城，安静下来的声音。”


    “现在，它消失了。”


    “你要做的，是——”


    “把它找回来。”


    顾言朝皱眉：“什么声音？”


    “你很快就会知道。”长河说，“这个声音，和你小时候，听过的一种声音，很像。”


    “一种——”


    “让你在吵闹的世界里，突然觉得，‘可以喘一口气’的声音。”


    顾言朝心里一动：“你是说——”


    “下课铃？”


    “不是。”长河笑了笑，“比那更古老一点。”


    “你会喜欢的。”


    顾言朝笑了：“那就——”


    “下班后，继续执棋。”


    “为华夏。”


    “也为那些，在第N稿里，还没来得及说‘不’的人。”