无字碑立起后的第一百天，槐市发生了一件“怪事”。


    没人组织，没人提醒，但所有人的日常，自动同步了。


    每天清晨六点整，老张生火，青鸾开药柜，莫离劈第一捆柴；


    中午十二点，寡妇收第一排晾布，老周擦酱油瓶，赵伯儿子浇水；


    傍晚六点，豆豆画格子，孩子们跳房子，街坊陆续收工。


    不是任务，不是打卡，


    只是……自然而然。


    连新来的玩家，住上三天，也会在某个清晨，不自觉地去帮老张看火。


    扶桑神木常年青翠，共契钟楼走时精准——齿轮虽旧，却再没卡过。


    因为有人路过钟楼，顺手抹掉灰尘；


    有人见柴堆歪了，默默扶正；


    有人糖摊前没人，就坐下来搅一搅。


    槐市，开始自己呼吸了。


    而江湖，也在变。


    有PVP团战前，团长会说：“打完去槐市喝碗糖水，压压火。”


    副本掉落生活材料，玩家第一反应是：“寄槐市，他们用得上。”


    连拍卖行都多了个分类：“守拙友好装备”——属性平庸，但耐久高、手感稳。


    最神奇的是，新玩家创建角色时，选“守拙之道”的比例升到51%。


    客服收到一条留言：


    “我没选守拙，但我每天下线前，会去槐市坐十分钟。


    不干啥，就看人熬糖。


    看完，现实里的烦心事，好像也没那么重了。”


    而系统，彻底沉默了。


    不再出公告，不再推更新，


    仿佛默认：有些东西，不该被干预。


    第二个月，一件小事震动全服。


    一个新人玩家，在赤煞门当杀手，专接悬赏。


    某天，他追杀目标到槐市外围。


    目标躲进巷子，他举刀要砍。


    可刚抬手，看见老张在熬糖，青鸾在晒药，豆豆在教孩子画格子。


    他愣住了。


    刀没落下。


    当晚，他在扶桑树洞留纸条：


    “我杀了三十个人，拿了无数赏金。


    但在槐市门口，


    我第一次觉得——


    刀太重，


    拿不动了。”


    第二天，他删号重练，选了“守拙之道”。


    没人知道他是谁。


    但那天之后，槐市多了一个默默劈柴的背影。


    而赤煞门悬赏榜上，少了个ID。


    第三个月，更意外的事发生了。


    织云镇传来消息：他们的织机，自己动了。


    没人操作，梭子却按心跳节奏穿梭，织出一匹布。


    布上无纹，但摸起来温润，像被阳光晒过。


    铁砧村的铁匠发现，锻铁时，锤落角度自动微调——不是他控的，是铁砧在“引导”。


    茶烟谷的老农说，采茶时，茶叶自己往篓里挑。


    九枢据点，全都出现了“自主异常”现象。


    阿烬留下的传承印记，正在让这些地方，长出自己的“日子”。


    而槐市，成了源头。


    有人测算：只要在槐市停留超一小时，回自己服务器后，生活技能成功率+5%。


    不是系统加成，而是心静了。


    入冬那天，老张做了一件大事。


    他把糖摊交给新人，自己搬了张椅子，坐在巷口晒太阳。


    街坊问：“不熬了？”


    他笑：“熬了一辈子，该歇了。


    但灶还在，火还在，


    就够了。”


    没人觉得他“退休”，


    因为他的小调，还在糖摊上空飘着；


    他教的控火诀，还在新人手里传着；


    他熬糖时那股认真劲儿，还在槐市的地脉里流着。


    真正的传承，


    从来不是交接仪式，


    而是你走了，但你的日子，还在被人好好过着。


    而在扶桑树洞里，最新一张纸条没有署名，只写：


    “今天，我没熬糖，没配药，没劈柴。


    就坐在巷口，看雪落。


    可我觉得，


    我依然在守拙。


    因为——


    这儿的雪，


    落得特别慢，


    像怕惊了谁的日子。”


    雪落在无字碑上，没化。


    因为碑下，灶火正旺。


    日子，自己走着。


    喜欢太虚之逆请大家收藏：()太虚之逆更新速度全网最快。