第五章停职


    ——“你的警徽，从现在起是凶器”


    1


    凌晨四点，技术室的灯像坏掉的手术无影灯，一闪即灭。


    沈鸢把第11根断指摊在解剖台，还没缝合完的Y形刀口在冷灯下咧开，像笑。


    她给物证编号：F-11-右小指-金戒-双Y。


    刚打下标签，门被踹开。


    “沈法医，请交出你的警徽。”


    来的是督察处副处长魏槐，手里捏着一张蓝头文件，纸边还带着打印机的余温。


    2


    文件很短，只有五行：


    “经研究决定，沈鸢同志自即日起停职接受调查。理由：涉嫌泄露重大案情、造成关键证人死亡。


    ——签名：周野。”


    沈鸢盯着那个签名，笔锋像刀，一刀砍在她最软的筋上。


    她伸手去摸警徽，指尖碰到金属冰面，才想起自己今天没穿制服——凌晨出现场，她直接套了件一次性手术衣。


    魏槐咳嗽一声，像催债。


    沈鸢把手术衣领口往下拉，露出挂在背心上的银链，警徽当吊坠，贴着锁骨。


    她摘下来，放在掌心，金属和体温一样热。


    “魏处，我能问一句，哪个关键证人？”


    “昨夜两点，物证科顾淼在档案室被炸身亡，监控显示你最后刷的门禁。”


    沈鸢脑子嗡一声，像被自己的解剖锯切开。


    3


    顾淼死了？


    两小时前，她们还在微信语音——


    “鸢姐，周野副队把林骁的卧底档案提走了，我偷偷扫成PDF发你云盘，记得看。”


    “谢了，回头请你喝豆花。”


    语音末尾，顾淼笑得像刚偷了糖的小女孩。


    现在，糖成了炸弹。


    4


    魏槐没给她悲恸的时间，抬手示意。


    身后两名女警上前，一左一右，标准的押解姿势。


    “按规定，你的手机、电脑、移动硬盘、物证权限卡，全部暂扣。”


    沈鸢张开手，像被剥皮的尸体，任她们搜。


    搜到裤袋时，女警摸到一个小玻璃瓶，两根棉签浸着透明液体。


    “这是什么？”


    “F-11断指骨缝的冲洗液，我还没做毒化。”


    “一起扣。”


    沈鸢抬眼，看见魏槐的耳垂在灯下泛青，那是长期睡眠不足的静脉颜色。


    她突然想笑：一个法医，连自己的物证都保不住，还谈什么真相。


    5


    走廊很长。


    从B3技术室到B1督察讯问室，要经过半层开放式办公区。


    此刻，凌晨四点半，办公区却灯火通明，所有值班侦查员都抬头看她。


    那些目光像解剖钩，把她钉在耻辱板。


    有人窃窃私语：“听说她卖情报给毒枭，每根断指十万。”


    “听说她和卧底林骁有一腿，因爱生恨，故意暴露身份。”


    沈鸢脊背发直，脚步却稳，像走在自己的解剖台上。


    她想起林骁三年前在耳机里说的最后一句话——


    “别信任何人，包括我。”


    当时她笑他电影台词，如今台词成了预言。


    6


    讯问室温度常年18℃，墙面刷成屎绿色，据说能降低嫌疑人肾上腺素。


    沈鸢坐在铁椅上，面前一杯速溶咖啡，表面结了一层油皮。


    魏槐主审，记录员是小姑娘，刚毕业的学警，手指在键盘上抖。


    “沈鸢，11月15日凌晨一点到两点，你在哪里？”


    “B3技术室，给F-11做解剖。”


    “有人证吗？”


    “有，监控。”


    “监控在一点二十到二点零五，黑屏。”


    沈鸢心里咯噔一下。


    黑屏？顾淼发微信正好在一点二十。


    “魏处，我要看监控日志。”


    “技术部门正在鉴定，你先说你的。”


    沈鸢闭嘴。


    她想起父亲说过：当警察的第一技能，不是射击，是闭嘴。


    7


    讯问持续了两个小时。


    魏槐把所有问题揉成一张网，从林骁的生死到她的银行流水，甚至问她为什么把警徽当项链。


    沈鸢只用三句话回答：


    “我在工作。”


    “我不知情。”


    “我要求律师。”


    魏槐最后问：“你知道顾淼临死前最后一条通话记录是谁吗？”


    “不知道。”


    “是你，0.4秒，无声音。”


    沈鸢的指尖在桌下轻轻颤，像被自己的手术刀划开。


    8


    天亮时分，督察处决定“取保候审”，但附加三条：


    一，不得进入市局主楼；


    二，不得接触任何物证；


    三，不得离开本市。


    沈鸢签字，笔锋像折断的肋骨。


    走出市局大门，初冬的雾像脏棉花扑在脸上。


    她抬头，看见电子屏滚动播放红色通缉——


    “涉嫌吸毒人员林骁，涉嫌泄密人员沈鸢，请市民积极举报。”


    她的证件照被贴在屏幕左上角，刘海凌乱，眼神像刚解剖完自己。


    9


    手机被扣，她身上只剩20元现金和一张公交卡。


    公交车站就在马路对面，铁皮棚下站着几个早起买菜的老太太。


    沈鸢走过去，听见她们议论：


    “听说那个女法医把警察卖了，一根手指十万。”


    “长得挺俊，心怎么这么黑。”


    “听说她专门割人小指，家里藏了一罐子。”


    沈鸢把卫衣帽子拉到鼻尖，像给自己套了个黑色裹尸袋。


    公交来了，她挤上去，刷卡机“嘀”一声——


    “余额不足。”


    她转身欲下，司机喊：“喂，姑娘，有人给你刷了。”


    她回头，一个戴鸭舌帽的男人收回手机，冲她点点头，帽檐下露出半张脸——


    高鼻梁、薄唇、左眉尾一道疤。


    林骁？


    男人转身下车，消失在雾里。


    10


    沈鸢追到后门，车门“嘭”地合上。


    她拍着玻璃，喊出一个名字，声音被发动机淹没。


    公交车晃进雾，像开进一具巨人的胃。


    她站在台阶上，心脏敲得胸腔发疼。


    那道疤，是林骁十七岁替她挡啤酒瓶留下的，不会错。


    可他明明三年前就“牺牲”了，墓碑在省郊烈士园，她亲手立的。


    难道顾淼的微信、戒指里的耳机、凌晨的断指，都不是恶作剧？


    沈鸢攥紧扶手，指节发白。


    她忽然意识到：停职不是终点，是有人要把她踢出棋盘，好让真正的卒子过河。


    11


    她在下一站下车，雾更浓，像一墙湿棉花。


    沿着马路牙子走，脚底黏满落叶。


    走到一个公共厕所，她进去，反手插门。


    厕所瓷砖裂了缝，像干涸的河床。


    她抬手，把卫衣领口往下拉，露出锁骨下方——


    那里有一个小小的纹身：双Y，像两枚倒置的罂粟果，是林骁离开前夜用缝衣针蘸墨水给她刺的。


    “如果有一天我死了，你就把它当二维码，有人会扫。”


    当时她笑他中二，此刻却像摸到一张暗网入场券。


    她用手机壳背面的小镜片照了照，纹身颜色浅，却完整。


    镜片反光里，厕所门板上有行圆珠笔写的字：


    “12小时后，旧电厂冷却塔，带F-11。”


    字迹仓促，像被追杀者最后一口气写下。


    沈鸢抬手看表——上午八点零五。


    20元现金，不够打车，公交被通缉，警车随时拦她。


    她深吸一口气，把帽子压得更低，推门走入雾中。


    12


    沈鸢步行两小时，穿过老城区，抵达父亲生前留下的老公寓。


    父亲死后，房子一直空着，钥匙藏在楼道消防栓后面。


    她摸出钥匙，抖落一层灰。


    屋里还是2000年的装修，绿油漆墙裙，客厅挂着的警礼服照片被白布蒙住。


    她掀开，父亲25岁，肩章一星，笑得像不会老的少年。


    沈鸢把照片抱进怀里，像抱一具轻飘飘的骨灰盒。


    “爸，我该怎么办？”


    照片当然不会回答，但父亲的声音在脑子里自动播放——


    “法医不是为死者说话，是为无法开口的活人守门。”


    她抬头，看见书柜最上层摆着一只铁盒，印着“云南滇红”。


    她搬凳子取下，打开——


    里面是一叠发黄的稿纸，首页标题：《双Y毒品植物碱裂解实验记录》。


    落款：沈恪之，1998.6.20。


    她心跳骤停，父亲二十年前就研究过“双Y”？


    为什么从来没听他说起？


    稿纸最后一页，夹着一张旧式电话卡，背面写着一个号码，七位数，墨蓝褪色。


    13


    沈鸢把电话卡揣进兜，把稿纸塞进背包，顺手拿了一件父亲的旧风衣。


    风衣口袋里有一卷现金，数了数，一千三百块，还有一张泛黄的车票：昆明——瑞丽，1999。


    她把钱和车票一并揣好，像揣着父亲留给她的最后一粒子弹。


    关门前，她回头望了一眼客厅，阳光从百叶窗切进来，落在父亲照片的脸上，像一道愈合的伤疤。


    14


    中午十二点，沈鸢出现在旧电厂外围。


    电厂荒废十年，冷却塔像被掏空的巨兽肋骨。


    她绕到后门，铁锁被钳断，地上有新鲜车辙。


    她猫腰钻进去，一股潮冷的铁锈味扑鼻。


    冷却塔底部，有一辆黑色MPV，车窗贴着深色膜。


    她靠近，驾驶座门突然推开，一只手把她拽进去。


    车门“嘭”合上，世界瞬间黑成暗房。


    “别出声。”


    男人的声音低哑，像砂纸磨过玻璃。


    沈鸢鼻尖撞进熟悉的薄荷烟草味——林骁。


    她抬手就去摸他的脸，指尖触到一道新鲜的伤口，血痂未干。


    “你……”


    “先听我说。”林骁按住她手腕，“顾淼不是我杀的，是周野。他把你的门禁卡复制，嫁祸给你。”


    “你为什么现在才出现？”


    “因为我死了，才能活。”


    他打开手机灯，照向后排——


    那里摆着一只便携式冷藏箱，箱盖掀开，里面躺着第12根断指，白皙、纤细，指甲盖上涂着裸色指甲油。


    沈鸢认得，那是她自己的手指，去年圣诞节做指甲时留的合影。


    “他们养着你的细胞，随时可以做任何‘你’的物证。”


    沈鸢后背窜起一阵凉气，像被自己的尸体强奸。


    15


    林骁递给她一把瑞士军刀，刀柄刻着“双Y”。


    “两个选择，一，逃，去云南找我母亲的老寨；二，留下来，把棋盘掀了。”


    沈鸢握紧刀，指节发白。


    “我选三。”


    “没有三。”


    “那就制造三。”


    她抬眼，瞳孔里映着冷藏箱的蓝光，像两簇不肯熄灭的磷火。


    “我要让全世界知道，被停职的法医，也能把活人剖成证据。”


    16


    林骁盯着她，忽然笑了，笑得像十七岁那年在巷口等她下课。


    “欢迎归队，沈法医。”


    他伸手，两人指尖在冷空气里短暂相触，像手术刀与缝合线的第一次会面。


    车外，冷却塔顶端的风向标吱呀旋转，像给世界提前送行的丧钟。


    沈鸢深吸一口气，推开车门，雾灌进来，带着铁锈与薄荷混杂的味道。


    她抬脚下车，父亲的旧风衣下摆被风掀起，像一面褪色的旗帜。


    停职，不是结束，是法医重新解剖世界的开始。