第二天一早，林煜又来到了医院。


    他本想直接去病房看母亲，但在门诊大厅，被护士拦住了。


    “林煜？主治医生找你，让你去他办公室。“


    林煜心里一紧：“我妈怎么了？“


    “不是你妈的事，“护士说，“好像是要跟你谈别的。快去吧，三楼内科办公室。“


    医生办公室


    主治医生姓王，四十多岁，戴着眼镜，看起来很严谨。


    “林煜，坐。“王医生指了指对面的椅子。


    林煜坐下，有些忐忑：“王医生，我妈的情况……“


    “你妈的情况暂时稳定，“王医生打断他，从抽屉里拿出一份病历，“我今天找你，是想跟你谈另一件事。“


    他翻开病历，上面贴着好几张CT片。


    “你妈的情况，我仔细研究过，“王医生说，“这种脑动脉瘤破裂，位置很罕见。“


    他把一张CT片举起来，对着灯光。


    “你看，这里。“他指着片子上一个白色的区域，“动脉瘤长在大脑中动脉的这个分支上，这个位置很少见。“


    林煜看着那张片子，那个白色的区域就像一个定时炸弹，已经爆炸过了。


    “更重要的是，“王医生放下片子，看着林煜，“你妈的脑血管结构很特殊。不只是动脉瘤的位置，整个血管网络的分布都和常人不同。“


    “这意味着什么？“林煜问。


    “意味着这不是偶然的，“王医生说得很慎重，“这种血管畸形，很可能是遗传的。“


    林煜整个人僵住了。


    “遗传？“


    “对，“王医生点头，“我看过很多类似案例。这种先天性血管结构异常，遗传概率很高。“


    他停顿了一下：“林煜，你、你姐姐，都有可能遗传这种畸形。我强烈建议你们都做个脑部检查。“


    林煜感觉血液凝固了。


    如果我也有这个病……


    那我是不是也会突然倒下？


    那我还能实现对妈妈的承诺吗？


    “我知道你在担心什么，“王医生看出了他的恐惧，“但林煜，早发现总比不知道好。你妈就是因为不知道，才在毫无防备的情况下倒下。“


    “如果你现在检查，发现问题，我们可以提前预防，定期监测，必要时做预防性手术。“


    “你不想重蹈你妈的覆辙吧？“


    林煜沉默了很久。


    最后，他抬起头：“好，我检查。“


    王医生露出了欣慰的笑容：“很好。今天下午有空吗？我安排CT检查。“


    “有。“林煜说。


    下午两点，CT室


    林煜换上病号服，躺上检查台。


    护士帮他戴上防护设备，调整位置。


    “不要动，保持放松。“护士说完，走出了检查室。


    机器启动了。


    “嗡嗡嗡“的声音，像某种巨大的蜂鸣。


    检查台慢慢移动，林煜的头部被送进那个巨大的白色圆环。


    他闭上眼睛。


    脑海中，母亲倒地的画面又浮现出来——


    她的身体抽搐。


    她的眼睛翻白。


    她口吐白沫。


    然后，一切归于沉寂。


    如果我也会那样……


    如果某一天，我也突然倒下……


    林煜感觉到恐惧，像冰冷的水从头顶浇下来。


    “检查结束，“护士的声音从扬声器里传来，“你可以出来了。“


    等待结果


    林煜坐在走廊的长椅上。


    走廊里很安静，只有远处护士站传来的说话声，还有偶尔经过的医生护士的脚步声。


    墙上的钟，滴答滴答。


    时间过得很慢。


    林煜看着对面墙上挂着的宣传画——“珍爱生命，关注健康“。


    讽刺的是，生命有时候不由你选择。


    半小时后，护士出来了：“林煜，结果出来了，王医生让你去办公室。“


    林煜站起来，腿有点软。


    他深吸一口气，走向办公室。


    诊断结果


    王医生已经把CT片挂在了灯箱上。


    “坐吧。“他说。


    林煜坐下，盯着那些片子。黑白相间的影像，像某种神秘的地图，标注着他的命运。


    “结果出来了，“王医生指着片子，“你看，这里、这里，还有这里。“


    他指着几个位置。


    林煜看着，但看不懂。


    “你的脑血管分布，确实有异常，“王医生说，“和你妈的情况类似，但位置不同。“


    林煜的心沉了下去。


    “目前没有动脉瘤形成，这是好消息，“王医生继续说，“但血管结构不稳定，有些地方比正常人更细，有些地方更迂曲。“


    “这意味着什么？“


    “意味着你确实遗传了这种畸形，“王医生说，“但现在还没有危险。只要注意预防，定期检查，问题不大。“


    林煜松了口气。


    但王医生接下来的话，让他又紧张起来。


    “不过……“王医生停顿了一下，“我还发现了别的东西。“


    “什么？“


    王医生指着另一个区域：“你的前额叶和顶叶，神经连接异常密集。“


    林煜不解：“这是什么意思？“


    “简单说，你的大脑''布线''和别人不一样，“王医生说，“正常人的神经元连接是有一定密度的，但你的，比正常人密集大约30%。“


    “这很罕见。“


    林煜盯着片子。那个区域，看起来确实和其他地方不太一样——像是有更多的白色线条交织在一起。


    “这会导致什么？“他问。


    “可能会增强某些认知功能，“王医生说，“比如空间想象能力、逻辑推导能力、模式识别能力。有些天才的大脑就是这样的。“


    天才。


    林煜听到这个词，整个人愣住了。


    他想起自己的“规则视野“——


    他能“看见“能量的流动。


    他能预测物体的运动轨迹。


    他能在脑海中构建复杂的物理模型。


    原来……


    原来这不是什么特殊的能力。


    原来只是因为大脑结构异常？


    “但这种异常也有代价，“王医生的声音把他拉回现实。


    “什么代价？“


    “大脑的能量消耗会更大，“王医生说，“神经元越密集，需要的血液供应就越多。而你的血管又不稳定……“


    他停顿了一下，看着林煜：“如果过度用脑，血管负担会很重。长期下去，可能导致血管破裂。“


    林煜的心脏猛地一跳。


    “您的意思是……我也会像妈一样倒下？“


    王医生沉默了几秒，最后点了点头：


    “有这个风险。而且，你越''聪明''，风险越高。“


    天赋的代价


    林煜坐在那里，脑子一片空白。


    原来我的天赋，是以生命为代价的？


    原来我和妈一样，都是“有病“的？


    原来，这不是上天的礼物，而是诅咒？


    他想起每次用“规则视野“后的反应——


    头痛。


    流鼻血。


    那次竞赛考场上的感知过载，差点让他昏迷。


    原来这些，都是警告。


    他的大脑在超负荷运转。


    他的血管在承受极限压力。


    就像一台被超频的处理器，迟早会烧毁。


    “林煜，“王医生的声音很温和，“你要注意休息。避免过度用脑，不要熬夜，压力不要太大。“


    “否则……“


    “否则怎样？“林煜抬起头。


    王医生看着他：“否则，可能五年，可能十年，但总有一天，你也会倒下。和你妈一样。“


    空气凝固了。


    林煜盯着那些CT片，良久，他问：


    “如果我不听呢？“


    王医生愣了一下：“什么？“


    “如果我继续拼命学习，拼命用脑，“林煜的声音很平静，“会怎样？“


    “那可能会加速这个过程，“王医生说，“林煜，你还年轻，还有大好的前途。你要珍惜生命。“


    林煜没说话。


    他站起来，走到窗边。


    窗外是县城的街道，车水马龙，阳光洒在柏油路上。


    普通人的生活，平凡而安稳。


    但他不是普通人。


    他从来都不是。


    使命的觉醒


    林煜的脑子里，有个声音在说话。


    恐惧的声音：“你会死的。你会像妈一样倒下。“


    愤怒的声音：“为什么是我？为什么是我妈？这不公平！“


    但随后，另一个声音出现了。


    冷静的声音：“等等……如果我的大脑结构异常……如果妈也是……那我们不是唯一的。“


    林煜转过身，看着王医生：


    “王医生，像我这样的人，多吗？“


    王医生想了想：“不算多，但也不罕见。我估计，全国至少有几十万人有类似的脑血管畸形，只是大多数人不知道。“


    几十万。


    林煜的心跳加速了。


    “那他们……“


    “他们中的大部分人，可能一辈子都不会发病，“王医生说，“但也有人会像你妈一样，突然倒下。“


    林煜闭上眼睛。


    几十万人。


    几十万个随时可能倒下的人。


    几十万个家庭的定时炸弹。


    而现在的医学，救不了他们。


    救不了已经倒下的。


    也救不了还没倒下的。


    但如果……


    如果有人能研究出治疗方法……


    不只是救妈妈……


    还能救这几十万人……


    包括未来的我自己……


    林煜睁开眼睛，眼神变得无比坚定。


    “王医生，我想问您几个问题。“


    关键对话


    “你问吧。“王医生说。


    “目前医学上，有办法治疗这种脑损伤吗？“


    王医生摇头：“很难。脑细胞一旦死亡，不会再生。我们只能尽量维持生命，等待自然恢复。但植物人的自然恢复率很低。“


    “如果……“林煜斟酌着词句，“如果有办法刺激大脑，让它恢复呢？“


    “理论上可以，“王医生说，“电刺激、药物、康复训练都可能有效。但植物人的情况太复杂，每个人的损伤部位、程度都不同，没有标准答案。“


    林煜又问：“如果有一种技术，能直接读取大脑信号，了解哪里受损，需要什么刺激……甚至能修复受损的神经……这可能吗？“


    王医生看着林煜，眼神中有些惊讶。


    “你说的是脑机接口技术？“


    “脑机接口？“林煜抓住了这个词。


    “对，“王医生点头，“一种前沿技术，把大脑和计算机连接起来。国外有研究团队在做，主要用于帮助瘫痪病人控制机械臂，或者帮助聋哑人与外界交流。“


    “但这还在实验阶段，离临床应用很远。“


    林煜的眼睛亮了：“您能告诉我更多吗？“


    王医生笑了：“小伙子，你对这个感兴趣？“


    “非常感兴趣。“林煜坚定地说。


    王医生站起来，从书柜里抽出几本医学期刊。


    “你可以看看这些，《自然·神经科学》《科学》，里面有一些相关研究，“他翻着书，“美国有几个团队在做，斯坦福、MIT、杜克大学……“


    “但这很难，“王医生把书递给林煜，“需要物理、生物、计算机、医学多学科知识。没有十几年的积累，很难做出成果。“


    林煜接过那些期刊，沉甸甸的。


    “我可以学，“他说，“我有时间。“


    王医生看着这个十八岁的少年，眼神复杂。


    “林煜，你是想……救你妈？“


    林煜点头：“不只是我妈。“


    他抬起头，看着王医生：“我想救所有像她一样的人。包括未来的我自己。“


    王医生愣了一下，然后笑了。


    那笑容里有欣赏，也有心疼。


    “好，“他拍拍林煜的肩膀，“那你要加油。“


    市图书馆


    从医院出来，林煜直接去了市图书馆。


    他找到医学区，把能找到的所有相关书籍都搬到桌上——


    《神经解剖学》


    《脑功能与认知》


    《生物电磁学》


    《医学物理学》


    他疯狂地翻阅，做笔记。


    很多内容他看不懂，生物学的术语太专业了。


    但没关系，他可以慢慢学。


    他找到一本《科学美国人》的合订本，翻到一篇文章：


    《Brainputer Interface: The Future of Medicine》


    脑机接口：医学的未来


    文章介绍了几个案例：


    一个瘫痪病人，通过植入大脑的电极，用“想法“控制机械臂，成功喝到了一杯咖啡。


    实验鼠的大脑被植入电极后，通过电刺激，恢复了部分运动功能。


    科学家正在研究，用脑机接口帮助植物人恢复意识。


    林煜看着这些文字，心跳越来越快。


    这就是答案！


    物理×生物×工程×医学


    这就是他要走的路！


    笔记本上的规划


    林煜拿出笔记本，开始画图。


    第一张图：母亲的大脑


    他画出受损的区域，标注：


    如何检测剩余的脑电信号？


    如何刺激这些区域？


    如何让神经元重新连接？


    第二张图：脑机接口原型


    大脑


    ↓


    信号采集（电极/光学）


    ↓


    信号处理（AI算法）


    ↓


    信号输出（电刺激/化学/物理）


    ↓


    神经修复 → 认知恢复


    第三张图：学习路径


    高三：物理竞赛+高考冲刺


    大学：物理系+生物医学工程双学位


    研究生：脑机接口方向


    博士：开发植物人唤醒技术


    目标：救妈妈，救所有人


    然后，他在笔记本上写下：


    “2003年7月16日“


    “今天，我知道了真相。“


    “我的天赋，来自大脑的异常。“


    “妈妈的昏迷，也是因为同样的异常。“


    “医生说，我也会有那一天。“


    “可能五年，可能十年。“


    “但我不怕。“


    “因为我找到了方向。“


    “我要研究脑机接口。“


    “我要用物理，解码大脑。“


    “我要救妈妈，救我自己，救所有像我们一样的人。“


    “这是我的使命。“


    “这是我活着的意义。“


    “医生说我要避免过度用脑。“


    “但我决定反其道而行。“


    “我要用这颗''有病''的大脑，去理解大脑本身。“


    “这是一场赌博，赌注是我的生命。“


    “但我愿意。“


    他合上笔记本，看着窗外的夕阳。


    天空被染成橘红色，云层像燃烧一样。


    很美。


    但他知道，前面的路会很难。


    难到可能会要了他的命。


    但他不后悔。


    章末记


    那天，我知道了我和妈妈都是“有病“的。


    但我也知道了，我的“病“可能是救她的钥匙。


    医生说我要避免过度用脑，否则会像妈一样倒下。


    但我决定反其道而行。


    我要用这颗“有病“的大脑，去理解大脑本身。


    因为只有我，才能真正理解妈妈现在的状态。


    只有我，才有动力去找到答案。


    这是一场赌博，赌注是我的生命。


    可能五年后，我会倒下。


    可能十年后。


    但也可能，在倒下之前，我找到了救妈妈的方法。


    找到了救自己的方法。


    找到了救所有人的方法。


    从那天起，我不再为竞赛失败而自责。


    不再为失去爱情而痛苦。


    因为我找到了更重要的事。


    一个值得用生命去追求的使命。


    妈，你等我。


    就算我只有十年，我也要把这十年，全部用来救你。


    我发誓。