天没亮陈建国就醒了。


    他悄悄起来，怕吵醒父母。用冷水洗把脸，精神了。


    进蘑菇棚摘菇。动作要轻，一转就下来。二十斤蘑菇摘了半个多钟头。


    分好装筐。好的给食堂，差点的给后勤处。特别差的挑出来不要。


    天刚亮，推着借的板车出门。轮子吱呀响，路不平，筐子直晃。


    到行署后门七点多。老马几个已经等着了。


    “新来的？”老马问。


    “送蘑菇的，陈建国。”


    老马递烟：“这买卖可不好做。”


    七点半门开了。验收的老徐出来。


    “排队！”


    验老马的豆腐，按了按：“有点酸，扣两斤。”


    老马脸红了，没敢争。


    轮到陈建国。老徐抓起蘑菇闻：“有土腥味，没洗干净？”


    “洗了三遍。”陈建国拿出白酒和烟，“徐师傅解解渴。”


    老徐脸色好了：“这回还行。”叫人拿秤。


    陈建国看见秤砣绳子滑了半寸，没说话。


    “十八斤半。记账。”


    进去交了货。出来时后勤处孙科长来了。


    拿放大镜看了半天，记本子上：“不达标，按二级品。二十斤十六块。”


    “没意见。”


    “记账。二级品二十斤，八毛一斤，共十六元。”


    办事员记着。陈建国开口：“孙科长，这数对吧？”


    孙科长一愣：“对。”


    “那就好，怕您记错。”


    走时听见老马小声说：“行啊。”


    接下来三天都这么送。给食堂的好好洗，给后勤处的留点泥，混三成次的。


    第四天孙科长多看他两眼：“菇怎么越来越次？”


    “要求严，不敢混差的。”陈建国很诚恳。


    孙科长笑了：“行，你实在。”


    结账时说：“账要走流程，下月五号结。”


    陈建国点头：“听您的。”


    回家算账。一天三十二块多，一月九百多。扣掉成本剩六百多。这年头是工人一年工资。


    进村时几个老人看见他，说话声小了。


    到家父亲蹲在棚外，脸色不好。


    “咋了？”


    父亲指指棚子。篱笆被扒个口子，地上有脚印。


    “昨晚有人来。我听见动静出来，人跑了。”


    陈建国看了看，几个菌包被捅烂了。


    “王老栓？”


    “没抓着人不能乱说。”


    扎好篱笆，找木棍顶住门。


    “今晚我睡这儿。”


    中午弟弟回来，一瘸一拐脸上有伤。


    母亲吓一跳：“咋了？”


    “摔的。”弟弟低头。


    “说实话。”陈建国放下筷子。


    弟弟不吭声。母亲撩裤腿，小腿也有伤。


    “打架了？”


    “嗯。”


    “为啥？”


    弟弟抬头红了眼：“学校有人说哥是贿赂当典型的。我说不是，他们骂我……”


    陈建国摸摸他头：“疼不？”


    “不疼。”弟弟掉泪，“哥你真贿赂了？”


    “没有。靠本事种的。”陈建国很肯定，“不信问爸。”


    父亲点头：“没撒谎。”


    “那我明天还这么说。”


    “不用，明天哥跟你去。”


    下午母亲拿出块的确良布。浅蓝色，挺括。


    “给你做衬衫，办事穿。”


    “妈不用，我有衣服。”


    “你有啥？工作服袖子长。”


    布在母亲手里抖。陈建国看着那双操劳的手，抖得停不下。


    想起前世母亲临终前也这么抖。


    “妈，布留着您自己做。我真不用。”


    母亲没说话，把布抱得紧紧。


    傍晚狗剩送纸条来：“骑车的叔叔让给的。”


    写：明天中午十二点，国营饭店二楼。王。


    是王副主任。


    第二天送货，在门口听见两干部聊天。


    一个说：“刘主任要示范基地放城东，地便宜。”


    另一个笑：“便宜有啥用？李主任说放城西挨着公路。”


    “我看不是地的事。城东是刘主任老家，城西是李主任连襟管……”


    两人走了。陈建国记着。


    验完货老马拉他到巷子里。


    “孙科长拖我货款三个月了。吃回扣，不给就拖。”


    “多少？”


    “一成。一百给十块。不然挑毛病压价。”


    孙副股长骑车过来使眼色。陈建国跟去。


    “有人写匿名信，说你资质造假菌种不明。”


    “谁写的？”


    “还能谁？你们大队的。信我压了，李怀仁那儿也有。他今天找我，话里有话。”


    “要多少？”


    “没说数。但说‘典型要坐稳得会做人’。长期的意思。”


    陈建国明白了。按月“孝敬”。


    “谢孙股长。”


    “客气。你棚子注意点，听说晚上有人去。”


    送完货回家先看棚子。东北角五个菌包发霉了。摸摸，湿漉漉有馊味。


    这几天没雨，不该这么湿。


    父亲进来脸变了：“这……”


    “有人泼水了，故意让发霉。”


    “王老栓？断咱生路啊！”


    陈建国没说话。看西沉的太阳。


    明天中午国营饭店。


    王副主任要见。


    李怀仁要钱。


    孙科长拖款。


    王老栓使坏。


    菌包发霉。


    弟弟打架。


    母亲手抖。


    一件件像网收过来。


    他知道要进下一局了。


    不是送货验货那么简单。


    要面对权力、贪婪、眼红、人心暗处。


    但不能退。


    退了霉斑变整棚，刁难变常态，拖款变烂账。退了母亲没新衣，弟弟还挨欺，父亲还防贼。


    得往前走。


    哪怕前面水更深网更密。


    晚上写本子上：


    九月二十一


    1 中午见王主任（带二十块）


    2 准备李怀仁钱（月二十？三十？）


    3 救菌包（挖霉消毒）


    4 明天去学校（找老师见家长）


    5 夜守棚（带棍）


    停了下又写：


    6 该狠时要狠。狠在看不见处。


    吹灯睡了。


    这夜没怎么睡。


    天快亮时坐起看窗外。


    今天后事会不同。


    但必须走这步。


    这一世要在这看似平静的水面走出路。


    哪怕满脚泥满身伤。


    他得走。


    第二天先跟弟弟去学校。


    老师听了说：“打架不对，但事出有因。我批评他们。”


    陈建国说：“我想见家长。”


    “就说说，不闹事。”


    老师答应了。


    中午到饭店二楼。王副主任已在等。


    “坐。”


    陈建国掏出二十块推过去。


    王副主任瞥了眼：“收回去。叫你来不是说这个。”


    钱收回。


    “你种菇的事，李副主任有意见。说你资历不够技术不成熟，挂牌子不好。”


    “那我……”


    “别急。”王副主任点烟，“刘主任说给年轻人机会。但你也得争气。”


    “怎么争气？”


    “示范基地选址了。”压低声，“城东城西争得厉害。你要能出把力……”


    陈建国明白了。要站队。


    “我一个种菇的能出啥力？”


    “你挂的是行署牌子。说话有人听。”


    菜上来了。肉、蛋、菜，还有酒。


    王副主任倒两杯：“喝点。”


    酒很辣。陈建国咳了。


    “慢点。”王副主任笑，“路还长。记住该站哪站哪，别摇摆。”


    饭后去工商局找李怀仁。


    李怀仁喝茶，眼皮不抬：“啥事？”


    陈建国放三十块桌上：“李股长，这个月的……”


    瞥了眼，敲敲桌：“放抽屉。”


    拉开抽屉放进去。里面已有不少信封。


    “下月五号来。”端起茶，“对了，你棚子注意卫生。有人说不干净。”


    “是，一定注意。”


    出来买石灰。回家处理霉包，撒灰通风。


    晚上真睡棚里。抱棍子，睁眼到半夜。


    外面有脚步声。很轻。


    握紧棍，屏气。


    脚步声停了停，慢慢远了。


    没去追。知道追不着。


    天快亮时眯了会儿。


    早上送货，孙科长验得特别细。


    “今天这批……还行。”难得没挑。


    结账时说：“下月五号领钱。以后单子写清楚，一级多少二级多少。”


    “明白。”


    老马凑近：“孙科长今天好说话？”


    “可能心情好吧。”


    其实知道，是三十块起作用了。


    回家算账。这月能挣九百多，扣掉给李的三十、给徐的烟酒，剩八百多。


    够给母亲做衣，弟弟买鞋，父亲买烟。


    还能存点。


    日子有盼头了。


    但知道刚开始。


    王副主任要站队，李副主任有意见，王老栓还使坏。


    菌包霉事要查清。


    晚上又记本子：


    九月二十二


    1 王副主任站队（城东？城西？）


    2 李怀仁钱月三十（下月五号给）


    3 查谁泼水（注意王老栓）


    4 买料加固棚


    5 下周看示范基地


    躺下听虫叫。


    这世路不好走。


    但选了就得走。


    为母亲手不抖，为弟弟不挨欺，为父亲不防贼。


    得走下去。


    天慢慢亮了。